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CAPÍTULO PRIMERO 


Abandonó el quirófano, secándose la frente sobre la que perlaba 
el sudor. La fatiga había pintado anchos cercos alrededor de sus 
ojos, cuyo brillo era ahora mate. 

Estaba francamente cansado. 

Desde el antequirófano, mientras se desvestía para tomar una 
ducha, contempló, a través de los cristales del amplio ventanal, una 
amplia panorámica de la parte norte de Los Ángeles. 

La ciudad que tanto amaba. 

En aquella mañana de marzo de 1958, la ciudad parecía 
desperezarse del largo sueño nocturno, y el joven médico sonrió, 
saboreando por anticipado su regreso a casa, la comodidad de su 
hogar de soltero y, ¿cómo no?, la vista que desde la colina tenía 
sobre casi la totalidad de la ciudad. 

Siempre había pensado que no le hubiese gustado nacer en 
cualquier otro lugar de la Tierra. Sin embargo, conocía casi la 
totalidad del Globo. Los congresos médicos a los que había tenido 
que asistir, le hicieron viajar mucho, y hacía apenas unas semanas 
que había regresado del Congreso Mundial de Neurocirugía que se 
había celebrado en Moscú. 

Al salir de la ducha, encendió su primer cigarrillo del día, al 
tiempo que se decía que ya era hora de abandonar aquel edificio en 
el que había estado trabajando las últimas cuarenta y ocho horas. 

Lanzó el pitillo al aseptizador, dirigiéndose hacia el armario 
metálico donde guardaba su ropa. 

Acababa de vestirse, cuando oyó a alguien que entraba en la 
estancia. 

—;¡Doctor Durk! 

Era Harry, su ayudante. 

—-¿ Qué hay, Emerlan? 

—Su hermana le llama por teléfono. Dice que es urgentísimo. 

Lanzando un suspiro, Durk se dirigió hacia el teléfono del 
antequirófano. 


—(Diga? 

—¿Eres tú, William? 

—Sí. ¿Ocurre algo? 

—¡No puedes imaginártelo! El pequeño Thomas está enfermo. 
¡Quiero que lo veas enseguida! 

—Pero, mujer, ¿no hay por ahí otro médico? 

—¡Poco me importa! Deseo que lo veas tú. Para mí, entre 
nosotros, se trata de una apendicitis aguda. 

¡Diablos con aquella manía de su hermanita! 

No había nada que hacer. Esther había estado oyéndole estudiar, 
tomándole a veces las lecciones... ¡y ahora creía saber más medicina 
que nadie! 

—¿ Tiene fiebre? 

—Sí. Oye, William: no creo que podamos permitirnos el lujo de 
perder el tiempo de esta manera tan lastimosa. Ven ahora mismo y 
comprueba personalmente el estado del niño. 

—De acuerdo. 

Colgó, lanzando un profundo suspiro. 

¡Adiós sus proyectos de descanso! 

—¿Algo grave? —1nquirió Harry. 

—Mi sobrino Thomas. No debe ser nada importante. Voy a darle 
un consejo de amigo: ¡no se case nunca con una mujer que haya 
leído un solo libro de Medicina! 

El otro sonrió. 

—Lo tendré en cuenta, doctor. 

— Allá usted si no sigue mi consejo. 

Momentos más tarde, el ascensor le dejaba en la planta baja del 
edificio, hospitalario. Había gente que empezaba a penetrar en el 
gran vestíbulo, que William cruzó con el ceño fruncido. 

«Esta gente —pensó— ha pasado la noche ricamente en una 
cama. Y no saben apreciarlo. ¡Cielos! Si mi hermana no me hubiese 
llamado...» 

Ahora sus planes habían cambiado. 

Por eso, mientras subía a su coche, se prometió tomar un baño en 
el mar, cuando hubiese visitado a su sobrino. Aunque Esther vivía en 
el lado opuesto de la gran ciudad, su casa, como la suya, estaba muy 
cerca de la playa, y él, que adoraba el mar, llevaba siempre un par de 


trajes de baño en el maletero. 

Tomó la carretera que conducía hacia el este de Los Ángeles, ya 
que su hermana habitaba en la pequeña localidad de San Bernardino. 

Esther estaba casada con un guionista de cine, que se pasaba la 
vida en los estudios de Hollywood; un muchacho agradable, 
simpático y excelente persona, al que William estimaba... y 
compadecía al mismo tiempo. 

¡Por algo conocía a su hermanita! 

Esther, que por otra parte era una mujer estupenda, tenía el grave 
defecto de «tener a un famoso cirujano por hermano», estando 
convencida, al mismo tiempo, de poseer casi tantos conocimientos 
científicos como él. 

Al detenerse ante la linda casita de los Curson, este era el apellido 
de su cuñado, Durk pensó en su propia casa y en lo maravilloso que 
hubiese sido para él el encontrarse ahora ante la escalinata de su 
propio hotelito. 

Apenas había detenido el coche, que la puerta de la casa se abrió, 
apareciendo Esther en el umbral. 

— ¡Gracias a Dios! Creí que no llegarías nunca. 

—Hola —se limitó a decir él. 

La besó en las mejillas, y una vez dentro, cerrada la puerta tras 
ellos. 

—¿ Dónde está Thomas? 

—-En su cuarto. 

—¿ Y tu marido? 

Ella se encogió de hombros. 

—¿Dónde quieres que esté? Lleva dos días modificando 
secuencias de su último guion. Hacen algo nuevo con la «Metro». Y 
hablando de eso, ¿sabes que Víctor Mature tuvo ayer una jaqueca tan 
fuerte que le impidió rodar? A mí no me extraña. Le ocurre cada vez 
que trabaja con la Taylor. ¡Esa Beth es terrible! 

Durk estaba acostumbrado a aquellos comadreos de su hermana, 
a la que apenas escuchaba, mientras ambos subían por la escalera 
que conducía a las habitaciones. 

Esther proseguía con una inacabable verborrea, pero el médico no 
consideraba aquello más que como un «defecto local». También las 
enfermeras del hospital no hablaban de otra cosa, como si los únicos 


seres que existieran en el mundo fueran las «estrellas» de cine. 

El pequeño Thomas tenía muchísima menos fiebre de la que las 
palabras de la alarmista de Esther hubiera hecho suponer. Durk le 
reconoció detenidamente. 

—No es más que un simple empacho, hermanita —dijo luego—. 
¡Una vulgar indigestión! 

—¡Cuánto me alegro! Pero ¿has palpado cuidadosamente el 
punto apendicular, William? ¿No has notado un poco de resistencia 
muscular en el abdomen? A mí me ha parecido que tenía el «vientre 
en tabla». 

Durk suspiró. 

—No hay nada de eso, querida. Todos los niños se resisten a la 
palpación abdominal; eso es todo. 

Y, tras besar al niño, salió de la habitación. 

—Tenlo a dieta y dale unas pastillas que voy a recetarte. 

—¿No vas a tomar un whisky? 

William sabía que sería inútil intentar escapar enseguida. 

—Está bien, pero sírveme un cuarto de vaso con mucha soda. 

Se dejó caer en un sillón, tendiendo mecánicamente la mano para 
encender el televisor. 

El locutor hablaba de la situación mundial. Y, como siempre, 
salían de su boca los mismos tópicos: frases que alimentaban, desde 
hacía tiempo, la opinión mundial. 

«Guerra en Argelia, tensión en Corea, encrucijada del mundo 
árabe, incidentes fronterizos en Israel, proposiciones soviéticas de 
paz, bases atómicas en Alemania Federal...» 

Cuando su hermana se acercó con la bandeja, Durk apagó el 
televisor. 

—Hace muchísimo tiempo que no vienes a comer a casa. ¿Por 
qué no te quedas hoy, querido? 

— Imposible. Tengo una operación a mediodía. 

Mintió tranquilamente. Y hubiera sido capaz de hacerlo media 
docena de veces, ya que la sola idea de quedarse allí le producía 
estremecimientos. 

Deseaba descansar, en su hotelito, con todas las persianas 
bajadas, gozando de una soledad que, estaba convencido, se había 
ganado con creces. 


—;¡Dichoso trabajo, el vuestro! —se lamentó la mujer—. ¡Igual le 
pasa a Joe! ¿Crees que es una vida para una mujer como yo? 

Desde donde estaba, William podía ver el garaje abierto, con el 
magnífico coche de su hermana; su esposo se había llevado el otro, 
el más viejo. A la izquierda, la terraza, el cenador y la piscina. 

¡ Y todavía osaba quejarse! 

—Vendrás, al menos, el domingo, ¿verdad? 

—Haré lo posible. El sábado por la tarde te llamaré. 

—Justamente, Joe no trabaja este domingo. Me ha prometido 
acabar esas secuencias del guion el sábado por la noche. Es una 
película cuya mayor parte pasa en el desierto. 

—Mouy interesante. 

—No lo creas. Se trata de una de esas archisabidas películas de 
Dorothy Lamour y Bob Hope, una de esas astracanadas, muy de 
taquilla. Joe me ha dicho que ha utilizado chistes gastadísimos... 

Y siguió hablando. William no la escuchaba y fue sintiendo un 
progresivo amodorramiento. 

Se desperezó bruscamente. 

—He de irme, querida. 

—¡ Todavía no me has dado tu opinión sobre lo que acabo de 
contarte! ¿Te parece bien lo que ha hecho Clark Gable? Claro que 
vosotros, los hombres... 

¿Qué demonios había hecho Clark Gable? 

Le acompañó hasta el coche. 

—No olvides que tienes que venir el domingo. Tendrás una 
sorpresa, ya que entre los invitados conocerás a una nueva 
revelación de Hollywood. 

—ANo faltaré, Esther. 

La brisa, al apretar el acelerador, le despabiló un poco. De todos 
modos, el run-run del motor terminó por adormecerle de nuevo, pero 
no lo suficiente para que no condujera con la seguridad que le era 
habitual. 

Sonriendo, recordó la conversación de su hermana, tan vacía de 
interés como siempre. La vida que llevaba, sin trabajar en nada, la 
llenaba con todos los comadreos del fabuloso y ficticio mundo del 
cine. 

Pronto podría dormir. 


Estaba dispuesto, al llegar a su casa, a dar 48 horas de permiso a 
la servidumbre. Eso es lo que haría: diría a Lionel, su viejo y fiel 
ayuda de cámara, y a Ellen, la cocinera, que se fueran. 

Deseaba quedarse solo. 

Entornó los ojos, como si ya gozase de aquel paraíso que sería 
quedarse solo en casa. 

El claxonazo de un conductor airado le hizo reaccionar. Se 
percató entonces de que había tomado una curva, abriéndose en 
demasía, y que pasó rozando al vehículo que venía en dirección 
contraria. 

No se asustó, sonriendo de nuevo. 

Pero comprendía que había trabajado demasiado, tomando café y 
más café, entre la interminable cadena de intervenciones quirúrgicas 
que había llevado a cabo felizmente. 

Sin saber exactamente por qué, volvió a sonreír de forma 
bonachona, recordando unos versos de Hamlet: 

—-Dormir... morir quizá... 

Después de todo, ¿qué era la vida más que una sucesión de 
vigilia, y un sueño que en todo se perecía a la muerte? 

Otra curva. 

Tuvo que dar un golpe violento al volante; bajo el potente coche, 
los neumáticos dejaron escapar un largo y prolongado maullido. 

Movió la cabeza, intentando arrancar de su cerebro aquel sopor 
creciente que iba anulando fatalmente sus reflejos. 

Y fue poco antes de negar a la ciudad, en una peligrosa curva, 
cuando perdió definitivamente el control del vehículo. El coche 
atravesó la valla de madera, haciéndola pedazos, antes de 
precipitarse, dando vueltas de campana por un barranco de unos tres 
metros de profundidad, sobre cuyo fondo arenoso se estrelló 
salvajemente. 


Una hora más tarde, su ayudante, Harry Emerlan, seguía con 
interés y emoción los datos que los aparatos de control le iban dando 
los datos vitales del cuerpo de William Durk. 

A su lado, el director del hospital, Emil Fatherman, seguía con la 


misma emoción los preparativos para la hibernación. Poco a poco, el 
cuerpo del paciente fue perdiendo temperatura; su pulso y su ritmo 
respiratorio fueron descendiendo tremendamente, y el color de su 
piel fue tornándose blanco, hasta llegar a una palidez propia de un 
cadáver. 

—Era la única manera de hacer algo —suspiró Harry. 

El director asintió con la cabeza. 

—Creo que podremos salvarlo. 

—Sí, señor; pero sin la hibernación, habría estado 
irremisiblemente perdido. El shock ha sido muy violento. 


CAPÍTULO II 


Al abrir los ojos, no experimentó sensación alguna de molestia. 
Además, ¡oh, maravilla!, debía haber descansado mucho tiempo, ya 
que se sentía como nuevo. 

Lo primero que le llamó la atención al abrir los ojos, fue la 
habitación. No era la suya; después, al abrirse la puerta vio a la 
enfermera y frunció el ceño. 

Se sentó bruscamente en la cama, experimentando una rara 
opresión en el pecho. 

—¡Échese, por favor! —dijo la muchacha, empujándole 
suavemente con ambas manos—. ¡No debe hacerlo! 

—-¿Qué... ha pasado? 

—Tuvo un accidente en su coche. 

Durk esforzó su memoria, y fue recordando algunas cosas, de 
manera vaga, aunque recordó su cansancio, el whisky que Esther le 
había dado, el progresivo sueño que había ido apoderándose de él. 

¡Qué loco y qué imprudente había sido! 

—¿(Fue muy grave? 

—Bastante. Ha tenido que ser sometido a hibernación. 

—Comprendo... 

Ella no le dejó hablar más, metiéndole un termómetro en la boca. 
Le tomó el pulso, anotando los datos en la gráfica que había a los 
pies de la cama. 

—No se mueva. El doctor Emerlan vendrá enseguida. 

Y se fue. 

¡Menos mal que Harry le explicaría la cosa con toda clase de 
detalles! 

Indudablemente, había cometido una locura al no haberse 
quedado a descansar en casa de su hermana; de haberlo hecho, el 
accidente no hubiese tenido lugar. 

Volvió a abrirse la puerta, dando paso al director del hospital, tras 
el cual penetró en la estancia Harry. 

—¿ Cómo se encuentra? —1nquirió el primero. 


—Perfectamente, señor. ¿Cuándo podré levantarme? 

Emil se volvió hacia el otro. 

—-¿Qué le parece, Harry? 

Harry se puso firme y saludó a su superior con un taconazo 
imponente. 

Mirando hacia abajo, Williams vio que llevaba botas altas que 
asomaban bajo la bata de médico. 

—Cree que podría levantarse esta misma tarde, señor. 

Pero Durk no le escuchaba. Seguía con los ojos fijos en las botas, 
comprobando que también el director las llevaba. 

Estuvo a punto de preguntar si estaban movilizados, si América 
se encontraba de nuevo en guerra, pero le pareció tan ridícula una 
pregunta como la otra. 

Cuando los dos hombres hubieron salido, saltó del lecho, 
precipitándose hacia el armario con la intención de vestirse 
inmediatamente. 

—-¿De quién diablos es este uniforme? —masculló. 

Volvió junto al lecho, oprimiendo con furia el botón del timbre. 
La enfermera no tardó en llegar. 

—¿Deseaba usted algo, doctor Durk? 

—Sí. El profesor Fatherman y Harry me han autorizado a 
levantarme. ¿Dónde está mi ropa? Ahí, en el armario, no hay más 
que un uniforme. 

—=Es el suyo, señor. 

—¿El mío? ¿Qué quiere usted decir? ¿Es que estamos 
movilizados? 

—Siempre lo hemos estado, comandante Durk. 

—-( Quién? ¿Yo... el comandante Durk? 

Hubo una corta pausa. 

—Creo que tendré que impedir que se levante, señor. No está 
usted bien todavía. 

Él se dio cuenta de lo que podía significar aquello. 

—;¡Perdone, señorita! ¿No se ha dado cuenta de que estaba 
bromeando? ¿Qué creía entonces? ¡Páseme mi uniforme, por favor! 

Ella cayó en la trampa: 

—Ha simulado perfectamente un ataque de amnesia, mi 
comandante. 


¡ Y dale con lo de comandante! 

Pero no estaba dispuesto a llevarle la contraria. Si alguien le 
estaba gastando una broma, ya tendría tiempo de ajustarle las 
cuentas. 

Se puso el uniforme de color grisáceo y que llevaba una cruz 
sanitaria en la manga. Las hombreras lucían las insignias de 
comandante. 

«Quizá estemos en guerra —pensó—; pero, si fuera así, no creo 
que Harry me lo habría ocultado». 

Las botas altas, al ponérselas, le hicieron fruncir el ceño. Nunca 
le habían sido simpáticas, ya que, para él y su forma de pensar, eran 
el símbolo de algo demasiado absurdo por ser al mismo tiempo un 
recuerdo de la Europa de 1940. 

Se miró al espejo. 

No estaba del todo mal, pero él prefería cualquiera de sus trajes 
que, por lo menos, le haría pasar desapercibido en cualquier parte. 

Al salir al pasillo, tuvo la fortuna de no tropezarse con nadie. Y 
conociendo perfectamente el lugar donde se hallaba, tomó el pasillo 
de la derecha, dispuesto a llegar hasta los quirófanos donde sin duda 
alguna encontraría a Harry, a solas. 

Deseaba saber... 

Mientras se dirigía hacia los quirófanos, pensó en su hermana, 
diciéndose que con toda seguridad debía haberle llamado, 
preocupándose por su estado, si le habían comunicado lo del 
accidente. 

Sonrió. Amaba a Esther, aunque la temía como al mismísimo 
diablo. Antes de llegar a la zona de las salas de operaciones, se 
acercó a uno de los ventanales, echando una ojeada al exterior. 

Le extrañó, en un principio, ver la escasa cantidad de vehículos 
que desfilaban por la amplia avenida que se extendía a sus pies. 

Y de repente... se estremeció de pies a cabeza. Se había inclinado 
en el repecho de la ventana, y se quedó mirando fijamente el mástil 
que emergía del tercer piso. 

¡No! ¡No era posible! 

Porque allí, flotando en el aire, había... ¡UNA BANDERA CON 
LA CRUZ GAMADA SOBRE EL FONDO DE ESTRELLAS Y 
BARRAS! 


—;Debo estar viendo visiones! 

Retrocedió, caminando, como hipnotizado, hasta el más cercano 
de los quirófanos. A través del cristal de la puerta, vio a su amigo 
Harry que estaba operando. 

Pero ya no quería verle. Ni a él ni a nadie. Deseaba salir cuanto 
antes de aquel hospital, recorrer las calles en su coche, intentar 
comprender, fuera como fuese, lo que estaba ocurriendo, antes de 
que los loqueros, como era lógico, le enfundasen el cuerpo en una 
camisa de fuerza. 

Cuando llegó ante el ascensor, el muchacho encargado de él, se 
cuadró, alzando una mano... ¡como los antiguos nazis! 

Sin saber por qué, William le imitó, alzando también el brazo. 
¿Qué diablos estaba ocurriendo? No lo entendía. Al salir a la calle, 
volvió a tener que saludar al estilo hitleriano, ya que muchos de los 
que vio lo hacían al verle. 

Estaba confuso. Solo una especie de intuición le hacía «seguir la 
corriente» a los otros. Era como alguien que acaba de penetrar en un 
manicomio... y tiene que hacerse el loco hasta encontrar la salida. 

Antes de llegar al lugar en el que había aparcado el coche... 
¡Aparcado el coche! Se estremeció al recordar que el vehículo debía 
haber quedado destrozado. 

Pensó entonces que lo mejor que podía hacer era ir a visitar a su 
hermana. No le cabía la menor duda de que Esther le ayudaría a 
comprender lo que estaba ocurriendo en aquel loco mundo. 

Tendría que tomar un taxi. 

Pero, antes de hacerlo y sintiendo bruscamente apetito, penetró en 
un bar, sentándose a la barra. 

—Un plato de jamón y una cerveza —dijo cuando el barman se 
plantó ante él. 

El hombre sonrió. 

—Perdone, mi comandante —dijo—, pero debe usted haber 
olvidado que estamos a martes. 

—- Y eso qué diablos tiene que ver? 

—Que los martes, jueves y sábados, señor, no hay jamón; es 
decir, no puede servirse jamón ni carne. 

—De acuerdo. ¿Qué puedo comer? 

—Queso. ¿De qué clase quiere? 


—Es igual. 

Cuando estaba terminando de comer, el barman se le acercó, 
sonriente. 

—¿ Viene usted de muy lejos, mi comandante? 

Era evidente que lo del jamón debía haber demostrado al barman 
que su cliente no era de Los Ángeles, ni siquiera del continente 
americano. 

Estuvo tentado de decirle que venía de otro mundo, pero hubiera 
sido una enormidad. Al recordar las banderas con la cruz ganada, 
tuvo una inspiración. 

—Acabo de llegar de Alemania —dijo. 

—¡Haberlo dicho, señor! ¡Ahora lo comprendo todo: ¡Qué 
felicidad vivir en Europa... donde no falta de nada! Aquí, desde que 
terminó la guerra, vivimos de una manera... 

Se mordió los labios, palideciendo intensamente al darse cuenta 
del terrible error que acababa de cometer. 

—¡Por favor, señor! —suplicó—. ¡No me denuncie! ¡Estaba 
hablando en broma! 

—No tema —le sonrió Durk—. He olvidado por completo todo lo 
que me ha dicho. 


Roo 


El taxi le dejó en el lugar donde se encontraba ubicado el chalet 
de su hermana. 

Pero allí no había chalets. 

Solo feas casas de pisos, bloques de cemento con infinidad de 
ventanas, como los agujeros de una termitera o las celdillas de un 
panal. 

Tuvo que preguntar, durante un largo rato, a gente triste, gris, que 
deambulaba por entre los bloques de viviendas. Finalmente, una 
mujer vieja, con pelo canoso, asintió con la cabeza... 

—La he visto esta mañana, cuando se fue a trabajar. Vive en la 
escalera B. Tercer piso. 

—¿Cómo? ¿Dice usted que Esther trabaja? 

La mujer lanzó un suspiro. 

—¡Por Dios, señor comandante! ¿Cómo quiere que no lo haga 


con ese marido que le ha tocado en suerte? 

—¿Su marido? ¿Qué hace? 

—Beber como un cosaco, señor. Y pegarle cada vez que esa 
pobrecita se atreve a llevarle la contraria. 

Dio las gracias a la mujer, subiendo luego al piso, a cuya sucia 
puerta llamó. 

—¡¡Pase! 

Empujó la puerta que estaba solamente entreabierto. Vio a un 
hombre, echado en un catre. Junto a la cama, en el suelo, había una 
botella tumbada, vacía, y otra, en pie, casi vacía. 

—Pero... —exclamó el hombre incorporándose trabajosamente—, 
¡si es mi cuñado! ¡Qué alegría, mi querido William! ¿Te han dado ya 
de alta los médicos? 

Durk se estremeció. 

¡AQUEL HOMBRE NO ERA EL ESPOSO DE ESTHER... 
HUBIERA JURADO QUE ERA LA PRIMERA VEZ QUE LE 
VEÍA EN SU VIDA! 

El hombre era un alcohólico, de eso no cabía la menor duda. Y 
mirándole mientras avanzaba hacia él, Durk no le concedió más de 
seis meses de vida. 

—¿Un cigarrillo? 

—No. ¿Y Esther? 

—Trabajando. 

Durk se mordió los labios. 

Pensó que en otras circunstancias, en las anteriores, hubiera 
vapuleado de lo lindo a aquel borrachín, exigiéndole que se separase 
inmediatamente de la vida de su hermana. 

—Oye, cuñado, estoy muy mal de fondos. ¿No podrías prestarme 
un poco de dinero... doscientos marcos por ejemplo? 

—-¿ Has dicho marcos? 

—SÍ. 

—¿Y los dólares? 

El otro sonrió. 

—Ya veo que no te has curado del todo. 

Durk buscó la cartera en su bolsillo, extrañándose de no 
reconocer nada de lo que contenía. Papeles y documentos le eran 
completamente extraños, así como los billetes que hubo de examinar 


detenidamente, ya que era la primera vez que los veía... Al 
comprobar que llevaba dos mil de aquellos marcos, tendió al 
borrachín tres billetes de a cien. 

—;¡ Gracias, muchas gracias, William! 

Pero en aquel momento Durk volvió a coger el dinero, 
arrancándolo de las temblorosas manos del otro. 

—-¿Qué demonios haces? 

—Voy a dártelo. No te lo prestaré, te lo regalaré... pero con una 
condición... 

—¿ Cuál? 

—Hace un momento, cuando hemos hablado del dinero, has 
dicho la verdad. No estoy curado del todo. Fíjate que yo te hablaba 
de dólares, lo que es absurdo, ¿no es cierto? 

—;¡Desde luego! 

—-Pues igual me ocurre en otras cosas. Es como si se me hubiese 
ido una parte de la memoria. ¿Contestarás a algunas preguntas mías, 
por extrañas que te parezcan? 

—-S1 me dieras un poco más «de pasta». 

—Te daré quinientos. 

—Bien, ya puedes empezar a preguntar. 

—¿ Cuándo acabó la guerra? 

—;¡Qué tontería! En 1945. 

—-¿ Quién la ganó? 

—;¡Otra bobada! La ganó Alemania. 

—Pero, nosotros teníamos la bomba atómica, y lanzamos una 
sobre Hiroshima y otra sobre Nagasaki. 

—¡Pues claro que has perdido la memoria, cuñado! Y además, 
estás como para que te encierren. Fue Alemania quien tuvo la bomba 
atómica, de las que lanzó cuatro, consiguiendo una fácil victoria. 

—¿Dónde las lanzó? 

—En Londres, Nueva York, París y Moscú. 

Durk se estremeció. 

—¿ Y... nos rendimos? 

—¡Qué otra cosa podíamos hacer! Nos rendimos 
incondicionalmente. Desde entonces, somos una provincia alemana. 
Lo que ellos llaman el Reich Americano. 

El médico entregó el dinero prometido a su cuñado. 


—Es curioso —dijo—. He debido soñarlo todo. Hasta vi a Esther 
casada con un tal Joe, que trabajaba en la «Metro»... apostaría a que 
ni siquiera existe Hollywood. 

—Pues claro que existe; pero, desde 1946, todos los Estudios 
pertenecen a la U.F.A. 


CAPÍTULO In 


Se dirigió al taxi, que esperaba fuera. Una vez sentado en el 
interior: 

—¿Dónde vamos ahora, señor? —inquirió el chófer. Se había 
vuelto para esperar la respuesta de su cliente. Pero debió darse 
cuenta de la intensa palidez que cubría el rostro de William, ya que 
exclamó: 

—¿Le ocurre algo, mi comandante? 

—No es nada. Gracias. Oiga, amigo, ¿cuánto me llevaría por 
dejarme fuera de la ciudad, al otro lado de Los Ángeles? 

—Unos ochenta marcos, contando mi viaje de regreso. 

—Entonces, ¡adelante! 

Durk prefirió arrellanarse en el asiento, cerrando los ojos durante 
gran parte del trayecto. 

Tenía que pensar 

Todo lo que acontecía a su alrededor, puesto que estaba despierto 
y consciente, tenía que ser forzosamente VERDAD. 

Una verdad palpable, ya que podía tocar su uniforme y acariciar 
sus altas botas relucientes, volver a examinar su cartera donde, con 
su propia foto, había una documentación oficial que demostraba que 
él era el comandante Durk. 

¿Entonces? 

Sí, había algo más, tan precisos como esta verdad; es decir, quizá 
más fuertes porque estaban anclados en su espíritu, y eran sus 
propios recuentos personales. 

Él hubiera podido reconstruir, si se lo hubiesen pedido, la 
Historia de la Humanidad, tal y como la había aprendido. 

Y no solo eso. 

Parte de esa historia, la que estaba unida a su propia existencia, la 
había vivido plenamente, con toda clase de detalles, tan fielmente 
grabados en su memoria, que recordaba todas y cada una de las 
cosas como si aún las estuviera viniendo. 

EL DESFILE DE LA VICTORIA. 


¡Estaba en Londres en aquellos momentos! 

¿Cómo olvidar aquel desencadenar apoteósico del júbilo popular? 
La gente corría, cantaba, bailaba por las calles y plazas, mientras que 
todas las campanas de la gran ciudad cantaban también su metálica 
alegría. 

Más tarde, en Los Ángeles, había visto documentales que 
mostraban los terroríficos resultados de las bombas atómicas en las 
dos desdichadas ciudades japonesas en las que habían sido lanzadas. 

¡ Y vio a los americanos desfilando triunfalmente por Tokio! 

¡Y vio a los americanos, a los franceses, a los ingleses y a los 
rusos desfilando por un Berlín en ruinas! 

¿O es que había soñado todo aquello? 

—Ya estamos, señor. Nos encontramos a 60 millas al norte de la 
ciudad. 

—Bien. 

William pagó, mirando luego al taxi que se alejaba, perdiéndose 
en la noche. 

Echó a andar. 

—Voy a terminar volviéndome loco —pensó en voz alta—. O 
encuentro la solución a esta horrenda paradoja, a esta contradicción 
horrible... o enloqueceré. 

No supo cuánto tiempo caminó. 

¿Días, semanas? No lo supo nunca. Alejándose de carreteras y 
autopistas, cruzó campos tranquilos, silenciosos, inhabitados, 
gozando de una soledad que deseaba por encima de cualquier otra 
cosa. 

El hambre y la sed despertaron sus instintos, y al ver al fondo del 
valle aquella casita, con un jardín descuidado se acercó lentamente a 
ella. 

Un perro, atado a una cadena, ladró rabiosamente al apercibir al 
desconocido. 

La puerta de la casa estaba abierta, no tardando en aparecer en 
ella una joven rubia, vestida con pantalón y jersey de cuello alto, 
cuyas pequeñas pero decididas manos empuñaban un rifle. 

No había ninguna clase de afabilidad en los ojos de la joven, que 
se adelantó un poco, sin dejar de apuntar al hombre con su arma. 

—-¿Qué desea? 


Los ladridos del perro se habían intensificado, y la muchacha, 
volviéndose hacia el animal; 

—;¡Calla, «Dick»! 

El perro se tumbó en el suelo. 

—(Decía usted algo? —inquirió la muchacha con el mismo tono 
frío en la voz. 

—Me he extraviado. 

—-Puedo mostrarle el camino. 

—Es que estoy agotado, señorita. No he probado bocado hace 
mucho tiempo. Pagaré lo que sea. 

Ella reflexionó unos instantes. 

—Puedo darle de comer —dijo—, pero tendrá que irse enseguida. 
Mi padre está enfermo. 

—-¿S1 puedo ayudarle en algo, señorita...? 

Ella denegó con la cabeza. 

—NOo. 

—Soy médico. 

—(¿Médico? 

—Sí. Llevo las credenciales en el bolsillo. 

—Entonces, ¿podrá examinar a mi padre? 

—-Con mucho gusto. 

El rifle dejó de apuntarle. 

—Pase por aquí, por favor. 

Penetraron en la casa, yendo hacia la habitación del fondo, en la 
que encontraron, en un lecho enorme y muy antiguo, a un hombre de 
unos 60 años de edad, cuyas manos y rostro estaban cubiertos por 
esparadrapos. 

—-¿ Quién es, Betty? 

—Un médico, papá. 

—¡Que se vaya! Ya te he dicho mil veces que no quiero ver 
ninguno de esos uniformes en mi casa. 

Ella miró a Durk. 

—Perdónele. Debe tener mucha fiebre. 

Pero Durk estaba seguro de que aquel viejo gruñón no tenía ni 
una sola décima. Y volviéndose, salió de la habitación seguido por la 
joven. 

—¿Va usted a dejarlo morir? —le gritó ella—. ¡Ya veo! ¡Papá 


tiene razón! ¡Todos ustedes son iguales! 

Él la miró, percatándose de lo bonita que era. 

—Cálmese, señorita. Se equivoca usted. Si he salido fuera de la 
habitación, es justamente para rogarle que me dé otra clase de ropa, 
ya que odio este uniforme más que lo desprecia su padre. 

—;¡Gracias! Y perdone mi brusquedad. 

—La comprendo perfectamente. 

—No lo creo, doctor. Mamá fue detenida por los ocupantes y 
fusilada poco después. 

—Es horroroso. ¿Quiere proporcionarme otra ropa? 

—TEnseguida. 

Pasó a una habitación vecina, con la ropa que Betty le acababa de 
proporcionar. Momentos después, cambiado, salía del cuarto, 
tendiendo el uniforme a la muchacha. 

—;¡Queme usted esto, señorita Betty! 

Ella le miró con asombro. 

—(Quemarlo? 

—Sí. Algún día le explicaré los motivos que hacen que odie a los 
ocupantes tanto como ustedes los odian. 

Ella lanzó una carcajada. 

—;¡Y yo que le había tomado por uno de ellos! Le aseguro que si, 
cuando estábamos fuera, comete usted el más pequeño error, hubiera 
disparado sin vacilar. 

—Y o también estoy seguro. 

Le tendió la mano, que ella estrechó con vigor. 

—Me llamo William Durk. 

Yo soy Betty Snak. Mi padre es Elmer Snak, antiguo profesor 
de Física de la Universidad de Columbia. 

—-¿ Qué le ha ocurrido? 

—Le explotó uno de sus aparatos. 

—¿Sigue investigando? 

—Sí. Cuando papá vio que los alemanes estaban invadiendo el 
país, escapó, conmigo, y aquí llevamos viviendo mucho tiempo. Es 
una casita que habíamos comprado antes de la guerra y a la que papá 
fue trayendo aparatos de su propiedad. 

—Entiendo. Voy a pasar a verle. 

—Mientras, yo quemaré esto. 


El profesor le miré inquisitivamente, sin despegar los labios. Y 
fue el joven quien dijo: 

—Soy el doctor Durk, profesor Snak. Y estoy por completo a su 
disposición. 

—-¿Qué ha hecho usted de su uniforme? 

—Su hija lo está quemando, señor. 

—¿No es usted entonces, uno de esos vendidos al ocupante? 

—Soy americano, profesor. 

—-Deme usted la mano... es decir, cúremelas antes. 

Durk descubrió que las quemaduras carecían de mayor 
importancia, excepto las de la mano izquierda que debían curarse 
durante unos cuantos días. 

Entró Betty, radiante de gozo. 

—¡Ya lo he quemado! ¿Cómo encuentra usted a mi padre, 
doctor? 

—Bien. Heridas sin importancia, pero quemaduras en la mano 
izquierda que tendrán que ser curadas con cierta lentitud. 

—;¡Es un fastidio! —exclamó el profesor—. Justamente la mano 
izquierda, la que ha de mantener el «pulsor» mientras que la 
derecha... 

Miró al joven. 

—Puesto que es usted de los nuestros, podría ayudarme a 
culminar un trabajo de la mayor importancia. 

—-Con mucho gusto. 

Snak le miró con fijeza. 

—No suelo equivocarme al juzgar a los hombres; pero, de todos 
modos, ¿cómo diablos, llevando ese asqueroso uniforme, puede 
usted despreciar al enemigo y a los que a él se han vendido? 

Durk esbozó una sonrisa. 

—La mía, profesor, es una historia tan extraordinaria, que ni 
siquiera yo acierto a creerla. 

—Quisiera conocerla. 

—-Con mucho gusto. 

Empezó a hablar, iniciando su relato en aquella noche en la que, 
cansado de operar y cuando se disponía a descansar en su hotelito, 
su hermana Esther le llamó por teléfono para que fuera a ver a su 
sobrino. 


El profesor se había sentado en la cama, sin separar los ojos del 
joven. Betty, junto a la cabecera del lecho de su padre, no perdía una 
sola sílaba de lo que William estaba diciendo. 

Cuando, media hora más tarde, Durk terminó su relato, los ojos 
del profesor brillaban como ascuas, mientras que Betty había 
retrocedido un poco para que no se dieran cuenta de que estaba 
llorando. 

—-¿Qué le parece, profesor? 

—;¡Sencillamente extraordinario! Y justamente, la prueba de todo 
lo que he pensado en este tiempo. 

—-¿Qué quiere usted decir? 

—Escuche, doctor. Poco antes de terminarse la guerra, yo tuve 
ciertas conversaciones con algunos físicos que estaban trabajando en 
el proyecto «Manhattan». 

—;¡Ese proyecto era el de preparar la bomba atómica! 

—En efecto. Todo hacía pensar que seríamos nosotros los 
primeros en poseerla. Pero no fue así. No. Entonces, cogí a Betty y 
vinimos a ocultarnos aquí... yo deseaba llevar a cabo unos trabajos 
importantes... 

Sonrió. 

—Pero, volvamos a su caso. Usted fue hibernado para intentar 
salvarle la vida. El frío hizo que su actividad mental se redujera a 
cero. 

—Es cierto. 

—ALl despertar, al salir de la hibernación... usted se encontró con 
un mundo que no era el mismo que dejó antes del accidente. 

—-¿ Y cómo explicar eso, profesor? 

—Muy sencillo. Alguien, amigo mío, ha cambiado 
voluntariamente el curso de la Historia. 

—-¿Eh? ¡Eso es imposible! 

—A las pruebas me remito. Usted recuerda un pasado diferente, 
una guerra que ganamos nosotros. Yo recuerdo que poseíamos la 
bomba atómica y que los alemanes no podían tenerla porque 
carecían del agua pesada suficiente para llevar a cabo su 
preparación. 

»Y, sin embargo, ahora resulta que Alemania ganó la guerra, y 
que ella era quien poseía el arma que le proporcionó la victoria. 


—;¡Es increíble! 

—A medias solamente, doctor. Alguien ha conseguido moverse 
por la cuarta dimensión; es decir, moverse por el vórtice del tiempo. 

—Pero, ¿con qué motivo? 

—Para modificar, en cualquier punto del pasado, el curso de la 
Historia, cambiándola por completo. Salió del presente, se fue al 
pasado, creó allí las condiciones necesarias y, ¡cambió el curso de 
los acontecimientos! 

—Pero, he oído decir que el tiempo es irreversible... que no se 
puede volver hacia atrás... 

—Eso era antes, amigo mío. ¿Sabe usted en lo que estoy 
trabajando desde hace mucho tiempo? 

—No. 

El profesor le miró con los ojos brillantes. 

—;¡Estoy fabricando una máquina del tiempo! 


CAPÍTULO IV 


La llegada de Betty, que llevaba un carrito con aperitivos, cortó 
por el momento la conversación que mantenían los dos hombres. 

—Y a está aquí la comida. He traído un poco de aperitivo para que 
puedan distraerse mientras preparo y traigo el resto. 

Se había puesto un vestido y arreglado el cabello. 

William la encontró mucho más bonita que antes. 

Al dejar el carrito junto al lecho y colocar una de las bandejas 
sobre las rodillas del anciano, su brazo desnudo rozó la mano del 
joven, que la vio enrojecer intensamente. 

Tras beber una copa, el profesor siguió hablando. 

—_Irreversible, mi querido amigo —dijo—, es aquello que no 
puede volver a repetirse, que no puede remontarse nuevamente, ni 
recorrerlo en el sentido que va hacia atrás. Así podemos comparar el 
tiempo, como dijeron los griegos, a un río, cuyas aguas son siempre 
distintas. Nadie podrá hacer que esas aguas remonten el curso y 
vuelvan a su manantial porque, sencillamente, el curso del río es 
irreversible. 

—Mouy interesante, profesor. 

—Más de lo que usted se imagina. Si, volviendo al ejemplo de la 
silla, pudiésemos movernos por su cuarta dimensión, podríamos, 
remontándola, conocer todos los aspectos por los que la silla ha 
pasado, hasta llegar a su fabricación y, si quisiésemos, hasta conocer 
el árbol del que salió la madera y el mineral del que fueron hechos 
los clavos. 

—Eso es imposible, ¿verdad? 

—SÍ... y no, doctor. 

—-¿Qué quiere usted decir? 

—Que, hasta el momento y para nosotros la cosa es imposible; 
pero que poseyendo la casi completa seguridad de que alguien ha 
remontado el curso del tiempo, moviéndose en la cuarta dimensión, 
ya no es una locura la concepción y realización de una máquina del 
tiempo... como la que estoy construyendo. 


—Usted desea moverse en el tiempo, ¿no es así? 

—SÍ. 

—Pero antes ha dicho que estaba casi completamente seguro de 
que alguien lo había hecho ya. ¿Cómo puede hablar así, profesor? 

—Abra aquel cajón y traiga una caja metálica que encontrará en 
su interior. Fuera de mi hija, va usted a ser la primera persona que 
contemplará el objeto más valioso de la humanidad. 

Durk obedeció, profundamente intrigado y, cuando hubo 
entregado la caja al profesor, este tomó una llavecita que llevaba 
colgada al cuello y, mirando al joven, dijo: 

—Hace muchos años, cuando acabábamos de llegar aquí, Betty 
que, como siempre, salía a comprar las cosas en la camioneta, volvió 
a casa horrorizada y anegada de llanto. 

»Me costó mucho tranquilizarla. Y, al final, me dijo que había 
visto a un hombre muerto, junto a la carretera principal, con la 
cabeza espantosamente aplastada. 

»Fui con ella al lugar, comprobando que, por desdicha, no se 
había equivocado. Aquel desdichado había muerto, aplastado por 
uno de esos locos de la carretera, que ni siquiera se había dignado 
detenerse para ayudarle. 

«Ayudado por mi hija, nos dispusimos a dar sepultura a los restos 
de aquel desdichado. Entonces, cuando íbamos a ponerlo en la fosa 
que yo había cavado, vi un pedazo de papel pegado a la suela de uno 
de sus zapatos... 

Hizo una pausa, sacando un papel de la cajita, que tendió al 
médico. 

—Vea esto, doctor. 

Durk vio enseguida que se trataba de un pequeño pedazo 
periódico, que desdobló con sumo cuidado. El papel se había roto 
por la mitad, pero el texto y los titulares podían leerse aún. 


«El lanzamiento de la primera bomba atómica sobre 
la ciudad de Hiroshima, seguida del se... Rendición 
incondicional del Japón. Los diri... 

Se espera la caída de la capital alemana de un...» 


Durk leyó y releyó el pedazo de papel, como si no diera crédito a 


lo que allí estaba escrito. 

—Entonces... ¡es verdad! —exclamó de repente—. ¡Es verdad! 
¡No estoy loco! ¡Eso demuestra, querido profesor, que tengo razón y 
que el mundo en el que desperté, tras el accidente de coche, no 
coincide con el que dejé antes del accidente! 

El sabio asintió con la cabeza. 

—Así es, amigo mío. Y puede usted imaginarse mi sorpresa al 
leer ese trocito de papel. Hasta Betty temió que lo que acababa de 
leer llegara a trastornarme por completo. 

—Tiene usted razón. Ahora, más que nunca, estoy convencido de 
que alguien ha cambiado el curso de la Historia. 

—Ese fue mi temor, y por eso aceleré mis trabajos en la máquina 
del tiempo, aunque sabía que no podría llevar a cabo las pruebas que 
necesitaba. 

—-¿Por qué? 

—Porque no podía exponer a mi hija a una aventura que posee 
tan pocas probabilidades de realización. 

—;¡Yo lo haré, profesor! 

Snak sonrió, agradecido. 

—NO sé si se ofrecerá usted tan generosa y valientemente como 
ahora lo hace... cuando lo haya meditado un poco. 

—;¡No tengo nada que meditar! 

—Un momento, doctor. ¿No ha pensado usted que si «ellos», 
nuestros enemigos, lograron modificar el curso de la Historia, 
viajando por la cuarta dimensión, no guardarán celosamente esa 
dimensión para impedir que nadie pueda destruir su maléfica obra? 

—-¿Cree que eso es cierto? 

—¡Naturalmente! No puedo hablar con seguridad, pero casi 
afirmaría que hay alguien dispuesto a evitar que un curioso meta las 
narices en el pasado. Será muy peligroso doctor. 

—¡No importa! Lo que no podemos permitir es que «ellos» se 
salgan con la suya. 

—Entonces, ¿está usted dispuesto? 

—;¡Por completo, profesor! 


Roo 


William se consumió materialmente de impaciencia durante 
aquella larga semana, hasta que consiguió curar por completo la 
mano del profesor. 

Estaba tan impaciente como emocionado. 

El solo imaginar su aventura, le llenaba el pecho de alegría. Iba a 
penetrar en una dimensión nueva, retroceder hacia el pasado, 
dejándose arrastrar por el vórtice del tiempo. 

Y se preguntaba, ¿quién podría ser el que había cambiado el 
curso de la Historia? 

Cuando, completamente restablecido, el profesor le llevó junto a 
la máquina del tiempo, al ver aquel sencillo sillón, que le recordaba 
el de una barbería, Durk no pudo evitar una sonrisa. Estaba un 
poquitín decepcionado. 

—Es menos importante de lo que esperaba, ¿verdad, doctor? 

—Sí. Francamente, esperaba otra cosa. 

El profesor sonrió. 

—NOo haga caso de la aparente sencillez del aparato, amigo mío. 
Lo que importa es el funcionamiento. 

—¿ Y el sillón? 

—Es la manera más cómoda de proyectar un cuerpo para lanzarlo 
a la cuarta dimensión. ¿Ve usted ese casco? 

—SÍ. 

—Se coloca en la cabeza del supuesto «viajero del espacio»; una 
gama de ondas especiales penetra en el cuerpo, anulando las tres 
dimensiones del espacio; es decir, atomizando o energetizando el 
organismo; solo así se consigue que la cuarta dimensión pueda variar 
permitiendo moverse dentro de ella. 

—¿Y el viaje? 

—Puedo contar el tiempo cronológico con este pequeño aparato, 
pero nunca con seguridad absoluta. 

—¿ Y el regreso? 

—Depende únicamente del «viajero». Este lleva un cinturón con 
un dispositivo especial en la hebilla. Al hacerlo funcionar, cesa la 
represión electromagnética de las tres dimensiones y el viajero 
vuelve al sillón. 

—Perfectamente. ¿Cuándo vamos a realizar la primera 
experiencia? 


—Mouy pronto, ya que usted está dispuesto. 

—Y a se lo he dicho, profesor. Puede contar conmigo. 

—Gracias. Lo que necesitamos ahora es concretar el lugar del 
primer viaje. En eso, usted puede ayudarme mucho, gracias a que 
«recuerda» los acontecimientos de una manera distinta a como yo 
los conozco. Es usted, seguramente, una de las pocas personas en 
este mundo capaces de reconstruir la Historia... tal y como se 
produjo en la realidad. 

—-¿Es eso importante? 

—;¡Importantísimo! Por eso ha de ser usted quien fije la época a la 
que va a realizar el primer viaje; aunque, en realidad, no sabemos en 
qué época fue modificado el curso de la Historia. 

—-¡En el curso de la Segunda Guerra Mundial! 

—No esté usted tan seguro, amigo mío. Si así fuera, nuestro 
cometido sería sencillísimo. Pero me temo que la cosa sea mucho 
más complicada. Nuestros enemigos no iban a darnos facilidades. 
Han de suponer que, tarde o temprano, alguien inventaría una 
máquina del tiempo. ¿Lo entiende usted ahora? 

Hubo un corto silencie. 

—-De todas formas —prosiguió diciendo Snak—, nuestro primer 
viaje deberá realizarse a una época relativamente reciente. Creo que 
1943 será un año en el que usted podrá estudiar los cambios bruscos 
que el atentado en el tiempo produjo. 

—Me parece bien. 

—Tendremos que disponer de un uniforme adecuado, ya que irá 
usted a parar a la Alemania nazi. Betty se lo confeccionará. 

—Quiero advertirle que hablo el alemán con muchísima 
dificultad. 

—No se preocupe. Inventé un traductor minúsculo que utiliza 
unas ondas especiales y que es, en realidad, un aparato de tipo 
telepático. Usted no tendrá más que mover los labios, sin hablar. Su 
interlocutor le comprenderá perfectamente. Y usted, a su vez, leerá 
su pensamiento como si leyese un libro abierto. 

—;¡Ha pensado usted en todo! 

—Llevo muchísimos años detrás de este proyecto, hijo mío. Yo 
tampoco soy fuerte en lenguas y no he podido lograr hablar ninguna 
extranjera sin acento. Por eso, como pensaba ser yo personalmente 


quien utilizase mi máquina del tiempo... 

—;¡Es estupendo! Lo malo será cuando tengamos necesidad de 
retroceder hasta épocas más remotas. 

—Será igual. Mi «traductor telepático» servirá siempre. 

Betty, demostrando ser una verdadera artista, confeccionó un 
uniforme perfecto. Durante los días de preparación, Durk no se 
separó un solo instante de la joven. 

El profesor, por su parte, no se movía apenas del laboratorio, 
enfrascado en los últimos preparativos para el primer viaje en el 
vórtice del tiempo. 

— ¡Pensar que quemamos un uniforme y hemos de hacer otro más 
odioso aún! 

Ella sonrió. 

—AsÍ son las cosas, doctor. 

—¿ Hasta cuándo va a llamarme así? 

—-¿Cómo quiere que lo haga, entonces? 

—Llámeme Durk o William. A mí me gustaría poder llamarla 
Betty, simplemente. 

—-Puede hacerlo... Durk. 

—;¡Así me gusta! 

Y después de una pausa: 

—He estado pensando, durante todas las noches, que bien podría 
traerle algún regalito de esas fantásticas épocas que voy a visitar. 

—Estoy muy preocupada, Durk. 

—¿Por qué? 

—Porque toma usted demasiado en broma una misión que, según 
papá, es peligrosísima. No me gusta nada todo esto. 

—A mí, francamente, sí. Es una posibilidad con la que no había 
soñado jamás... ¡Viajar en el tiempo! ¡Poder conocer personalmente 
épocas que pasaron para siempre! 

—-Olvida los peligros, amigo mío. 

—No. No olvido los peligros, como no olvido ni un solo instante 
el motivo de estos viajes. Millones de seres humanos han caído en la 
peor de las esclavitudes. Alguien, sirviéndose de los adelantos de 
una ciencia, ha robado una victoria a los países amantes de la paz. 
¿No es bastante para ofrecerse una y mil veces, si fuera necesario? 
¿Piensa usted en lo que podría ser el mundo si la Historia no hubiese 


sido alevosamente adulterada? 

—-¿¿Qué sé yo? 

—;¡Yo sí que lo sé! Tuve la suerte de estar fuera de la maléfica 
influencia, cuando ellos lo cambiaron todo. Y gracias a los 
recuerdos, puedo decirle, afirmarle, Betty, que la vida, antes del 
atentado en el tiempo, era incomparablemente hermosa... ¡Cuánto 
me hubiese gustado conocerla entonces! 

—-Era usted tan... feliz? 

—Sí, lo era. Lo era, a pesar de que el trabajo me absorbía la 
mayor parte del tiempo. 

—Y o no puedo recordar nada de eso. 

—-Porque, como ocurrió con todos los demás seres de la Tierra, 
su memoria se borró, al serle impuestos los nuevos recuerdos. Fue 
en realidad como si su vida se truncase, lanzándose a otra que no 
había existido y que no debiera haberse producido... 

—;¡Es para volverse loca! 

—Eso fue lo que me ocurrió a mí, cuando desperté en el hospital 
de Los Ángeles. ¿Comprende, imagina mi extrañeza al encontrarme 
en otro mundo, tan distinto al que yo había dejado días antes? 

La llegada del profesor cortó aquella conversación. 

—-¿Cómo va ese uniforme, Betty? 

—Y a está terminado, papá. 

—Perfectamente —y volviéndose al joven dijo—: La máquina 
está dispuesta, amigo mío. 

—Y o también estoy dispuesto. 

—De acuerdo. Esta noche, a eso de las diez, le lanzaremos a 
usted hacia 1942 en Alemania. Procure abrir bien los ojos y 
comparar lo que vea con sus propios recuerdos. Serán estos la única 
guía, el único norte que le ayudará a descubrir el fraude. 

—-¿Qué he de hacer cuando lo descubra? 

—Nada, regresar aquí. Juntos iremos estudiando la situación, 
hasta que hayamos logrado encontrar el momento de la historia del 
mundo donde se realizó el atentado del tiempo. 

Para los tres, aquellas horas estuvieron llenas de emoción y 
nerviosismo. 

Apenas se cambiaron algunas frases banales. 

Cuando William se endosó el uniforme de comandante alemán y 


salió de su habitación, Betty estaba en el comedor, sentada en uno de 
los sillones y mirando un punto invisible que debía de flotar sobre la 
pared de enfrente. 

El profesor estaba ausente. 

—-¿ Qué le parezco? 

Ella se sobresaltó, volviéndose hacia él y mirándole con los ojos 
húmedos por las lágrimas. 

—¿Llora usted? —se extrañó él. 

—No es nada —repuso la joven, secándose apresuradamente los 
ojos—. Es un poco la emoción al pensar en el peligro que puede 
usted correr. 

—¿ Tanto le importo, Betty? 

Ella enrojeció; después, sonriendo, se acercó a él. 

—Quiero darle algo, que mi madre me dio y que le procurará 
suerte, William... 

Y quitándose un anillo, se lo entregó. 

Durk se lo puso en el meñique de la mano derecha. 

—;¡Betty! 

Ella se dejó besar tiernamente, sin oponer resistencia alguna. Los 
pasos del profesor, que subía las escaleras del laboratorio, los 
separaron; ambos sonreían cuando Elmer penetró en la estancia. 

Miró a Durk. 

—;¡Fantástico, amigo! Un verdadero nazi, de pies a cabeza! 
¿Preparado? 

—Vamos. 

Betty prefirió quedarse allí. 

Una vez en el sillón y con el casco colocado, William miró al 
profesor. 

—Y a puede lanzarme, señor. 

—;¡Buena suerte, hijo mío! 

Y oprimió el botón. 


CAPÍTULO V 


En realidad no experimentó ninguna sensación desagradable. Un 
simple zumbido de oídos, que no pasó de una sencilla y soportable 
molestia... y nada más. 

Había cerrado los ojos por puro reflejo defensivo y al abrirlos 
después, instantáneamente, no vio nada. Fue un claxonazo violento, 
a su espalda, lo que le sobresaltó, despertándole por completo. 

Se echó a un lado. 

—;¡Perdón, mi comandante, llevamos mucha prisa! 

El camión, cargado de tropas, pasó junto a él. Un chiquillo, desde 
la acera, se rio sonoramente. 

Y entonces, William miró en derredor suyo, no dando crédito a 
sus Ojos. 

¡BERLÍN! 

El experimento había salido bien y él se hallaba, en aquellos 
momentos, en la Alemania eufórica de 1942... 

Anduvo por las calles de la ciudad que había conocido, en 1952, 
en un congreso médico. Y vio, con estupor, que los edificios 
destruidos estaban en pie, incólumes; que el arco de Brandemburgo 
seguía en pie y que Berlín parecía haber resucitado de entre sus 
propias ruinas. 

La gente circulaba por las calles, con la sonrisa que los últimos 
triunfos bélicos ponía en sus rostros. 

Sin saber exactamente qué hacer, William se movió de un lado 
para otro, plenamente convencido de que no iba a lograr 
absolutamente nada. Pero, a pesar de su indecisión, gozaba de poder 
«visitar» aquella época pasada, que solo había conocido a través de 
la información periodística de los Estados Unidos. 

Hacia el atardecer, después de haberse procurado, en Incidencia, 
unos bonos para las comidas y el reposo, se disponía a alojarse en 
una de las Casas del Soldado, cuando un rumor le hizo dirigirse 
hacia una de las plazas. 

Una caravana de coches avanzaba perezosamente por la calzada, 


rodeada de motoristas uniformados. 

Durk pudo ver que en uno de los soberbios «Mercedes», el que 
ocupaba el lugar central en la hilera, iba el ministro de Asuntos 
Exteriores germano Von Ribbentrop, sonriendo a un personaje civil, 
cuya piel morena y cabellos negros y ondulados, demostraba su 
origen italiano. 

Repasó febrilmente todos sus recuerdos, haciendo desfilar, por su 
mente, las imágenes de todos los directivos italianos, sin poder 
reconocer a aquel hombre que, sin embargo, parecía gozar de una 
popularidad extraordinaria. 

—;¡Es el profesor Donatello! —oyó decir cerca de él. 

Tampoco aquel nombre le dijo nada. 

Y decidido a salir de dudas, siguió a la caravana hasta un 
soberbio edificio, donde se detuvo. El ministro alemán penetró en el 
recinto, no tardando en salir; pero los centinelas que había en la 
puerta segaron las ilusiones del joven. 

No se arredró por eso. 

Dando la vuelta al edificio, no tardó en descubrir una cañería que 
ascendía directamente hacia la terraza. La resistencia de aquel tubo 
parecía buena; pero la calle estaba intensamente iluminada y era 
completamente imposible encaramarse sin llamar la atención de los 
que circulaban incesantemente por allí. 

Durk estaba desesperado. 

Sin saber exactamente por qué, estaba casi seguro de que aquel 
Donatello podía ser, por lo menos, una de las incógnitas, cuya 
resolución aclararía muchas cosas. 

¿Donatello? 

Jamás había oído aquel nombre, si no era el del célebre escultor 
florentino del siglo XV. Y la ausencia de un nombre así en la historia 
contemporánea de las potencias del Eje, le hacía pensar en que aquel 
personaje podía ser, precisamente, el eslabón de la misteriosa cadena 
tras la que andaba. 

El pitido prolongado de una sirena, seguido, casi inmediatamente, 
de un apagón general, le hizo casi lanzar un grito de alegría. Aquella 
alarma aérea llegaba justo en el momento en que la oscuridad le era 
tan necesaria. 

La luz de los reflectores, que como descomunales pinceles barrían 


la negra superficie del cielo, no constituían un peligro para lo que 
deseaba hacer. Así, sin demorarse un solo momento, corrió hacia la 
pared, iniciando la escalada haca la azotea. 

Como había previsto, el tubo de la cañería era resistente y no le 
fue extraordinariamente difícil llegar hasta lo alto, aunque las manos 
le doliesen intensamente. 

Una vez en la azotea, se orientó, en medio de la oscuridad 
reinante, maldiciendo el no haberse provisto de una linterna, que tan 
buenos servicios le hubiese prestado en aquella ocasión. 

Tanteando, logró encontrar la entrada, por una especie de 
buhardilla, en la que penetró silenciosamente, recordando entonces 
que llevaba dos cajas de cerillas. Encendió un fósforo y se encontró 
en un desván, hacia cuya puerta se dirigió, desembocando 
directamente en un pasillo, sumido en la misma oscuridad que el 
resto de la casa. 

Sin embargo al asomarse por la barandilla de una escalera, que 
encontró al final del pasillo, pudo ver que la planta inferior estaba 
iluminada, lo que demostraba que debían de haber cerrado 
celosamente las ventanas, impidiendo que la luz saliese al exterior. 

Bajó, escalón a escalón, cuidándose de no hacer el menor ruido. 

Otro pasillo, cuyas paredes estaban repletas de lujosos cuadros, se 
extendía indefinidamente, profusamente iluminado y con el suelo 
cubierto por una gruesa y rojiza alfombra. 

Había tantas y tantas puertas, que Durk se desesperó al pensar en 
las dificultades que se le presentarían hasta lograr encontrar la que 
ocultaba las habitaciones de aquel misterioso italiano. 

De todas formas y dispuesto a aprovechar el tiempo que durase la 
alarma —se oían, lejanos y sordos los cañonazos de los antiaéreos 
—, empezó a recorrer el pasillo, prestando oído ante cada una de las 
puertas. 

Llegaba justamente al final de aquel corredor, cuando, 
bruscamente, el hombre apareció ante él. 

Era un teniente de rostro sombrío y faz desagradable. 
Indudablemente, debía de conocer a la totalidad del personal de la 
casa. 

—-¿ Quién es usted y qué hace aquí? 

William observó, no sin temor, la culata de la pistola que surgía 


de la funda negra que el teniente llevaba colgada del cinturón. Era 
un oficial de las S.S. y sobre el negro uniforme, las insignias 
plateadas brillaban intensamente. 

Durk no dudó más que un cortísimo espacio de tiempo. 

Se lanzó, como una exhalación, con la cabeza baja, golpeando el 
pecho del otro que, con un gruñido de rabia, salió lanzado hacia 
atrás; pero, cogiendo al intruso por los brazos, en última instancia, lo 
arrastró consigo y ambos cayeron, rodando por el suelo que, 
afortunadamente cubierto por la espesa alfombra, ahogó el estrépito 
de la lucha. 

El otro se había recuperado velozmente del golpe recibido; cerró 
sus fuertes manos alrededor del cuello de William y empezó a 
asfixiarle lentamente. 

Por un momento, enloquecido por la falta de aire, Durk estuvo a 
punto de buscar, con sus manos, el botón del cinturón y desaparecer 
de allí, pero en lo hondo de su espíritu llegó a la conclusión de que 
no podía abandonar cobardemente la lucha y, en un momento 
propicio, hundió los pulgares en las regiones carótidas del alemán 
que, casi enseguida, disminuyó la presión de las manos, permitiendo 
a su enemigo absorber una bocanada de aire, que le devolvió la vida. 

William siguió apretando con rabia 

Lo hizo hasta que el cuerpo del otro se sacudió violentamente con 
convulsiones que terminaron bruscamente 

Se levantó sudoroso. 

No hacía falta auscultar al otro; Durk estaba seguro de que lo 
había matado, al producirle una anemia prolongada del cerebro. 

Respiró sonoramente; pero, de repente, se horrorizó y mirando el 
cuerpo del germano retrocedió hasta tropezar de espaldas con la 
pared. 

Tuvo un horrible pensamiento. 

¡Había matado a un hombre que hasta podía ser que ya estuviese 
muerto! ¿Cómo se podía comprender aquello? Y si, por el contrario, 
en la fecha actual, 1958, aquel hombre estaca vivo... ¿sobreviviría 
después de que él, en aquel momento, lo hubiese matado dieciséis 
años antes? 

Era para volverse loco. 

Por fortuna, el recuerdo de la misión que le había llevado al 


pasado le hizo olvidar todas sus preocupaciones y dispuesto a que no 
descubriesen el cadáver de aquel hombre, lo ocultó al fondo del 
pasillo, arrastrándolo penosamente y desposeyéndolo de la pistola, 
que se colgó en el cinto en previsión de lo que podía ocurrirle. 

Fue entonces, estando colocándose la funda en su propio 
cinturón, cuando la sirena tornó a aullar, haciéndole saber que la 
alarma había cesado. 

Momentos más tarde, cuando había logrado penetrar en una 
estancia cuya puerta estaba entreabierta y que se trataba de un 
amplio y elegante salón, oyó venir desde fuera el ruido de una serie 
de vehículos que frenaban ante la puerta. 

No temió abrir uno de los balcones y echar una ojeada hacia la 
calle. Los coches, en efecto, se habían detenido abajo rodeados, 
como siempre, por un grupo de motoristas uniformados. 

De los coches, cuyas puertas abrían policías y porteros, 
descendían hombres, los unos de paisano, los otros en uniforme, que 
se adentraban por el amplio portalón de la casa. 

William retrocedió vivamente. 

¡La suerte le favorecía! 

Era indudable que la alarma había interrumpido, por el momento, 
la visita de todos aquellos gerifaltes que iban a rendir pleitesía al tal 
Donatello, cuya personalidad le parecía cada vez más importante. 

Seguro de que la reunión se haría en la planta inferior, bajó por la 
escalera, viendo antes de descenderla totalmente, que unos hombres 
abrían de par en par las puertas de un salón, que daba a un vestíbulo 
elegantísimo y profusamente iluminado. 

Una pequeña puerta, a su lado, le llamó la atención, y cuando la 
hubo cerrado tras él, se dio cuenta de que se había introducido en la 
cabina de proyección del salón. Ante él se levantaba una máquina de 
cine del tipo más moderno que conocían, ya que la técnica alemana 
había dado pruebas de un desarrollo formidable en aquella y otras 
industrias. 

Los orificios de proyección y de control eran unos observatorios 
maravillosos y desde ellos pudo William lanzar una ojeada al salón, 
donde todos los visitantes iban sentándose en las butacas. Allá, en el 
escenario, alguien había colocado una mesita, con el clásico vaso de 
agua. 


Instantes más tarde, al tiempo que todos los presentes se ponían 
en pie, una ovación cerrada le hizo mirar hacia la entrada del salón 
por donde, en aquel memento y acompañado del ministro, penetraba 
el nombre moreno que aquella misma tarde había visto en el coche. 

¡Allí estaba nuevamente el misterioso Donatello! 

El italiano subió al estrado, seguido de altas personalidades que 
tomaron asiento en los sitiales colocados a ambos lados del orador. 
Después de permanecer en silencio, con las manos apoyadas en la 
mesa; Donatello, que había lanzado una mirada a los presentes, 
carraspeó y empezó a hablar. 

—Señores: ha sido para mí un verdadero honor ser el 
representante que el Duce ha enviado especialmente al pueblo amigo 
de Alemania, portador de buenas nuevas, de excelentes noticias que, 
no dudo un solo instante, causarán estupor, extrañeza y, finalmente, 
un delirante entusiasmo. 

»Pero el mayor honor para mí es el de estar ahora mismo rodeado 
de los hombres más preclaros de la ciencia germana y, por 
deducción, de la ciencia mundial. Al reconocer vuestros rostros, 
experimento una profunda emoción, ya que muchos de vuestros 
nombres emocionaron ya mis años mozos cuando, en la Universidad 
de Bolonia, no era más que un mozalbete estudiante que se 
maravillaba ante las proezas que dentro del campo de la Física 
habíais realizado ya... 

»Hoy os traigo —¡y con cuánta alegría! — mi modesto mensaje, 
que deseo os sea de tanta utilidad como mis compañeros de Italia y 
las autoridades creen. No han sido largas ni penosas mis 
investigaciones; pero, de todas maneras, aquí tenéis, a la disposición 
del gran pueblo alemán, el último descubrimiento de la ciencia 
italiana... ¡LA BOMBA ATÓMICA! 

En su escondrijo, Durk se estremeció de pies a cabeza. ¡Había 
hallado la primera pista! 

Porque ni el más iletrado de los colegiales del mundo moderno 
ignoraba, en el mundo normal que él había conocido, que la bomba 
atómica había sido ensayada en los Estados Unidos y descubierta, 
por vez primera, por un grupo de sabios anglosajones. 

Entonces... 

Poco tiempo tuvo para pensar. Un hombre que se hallaba junto al 


Italiano lanzó un grito y todos se pusieron de pie, con el brazo 
extendido. Después, cuando el silencio volvió a planear sobre la 
estancia, Donatello dijo: 

— Italia desea, para el futuro, ciertas seguridades territoriales, en 
pago de la poderosa arma que coloca en las manos de sus hermanos 
los alemanes. El control totalitario de toda África y el reparto de las 
colonias del Imperio Británico. 

Hubo discusiones, largas conferencias sobre detalles que ya no 
importaban a William y este, convencido de que había encontrado el 
verdadero camino, salió silenciosamente de la cabina, ascendiendo 
por la escalera. Luego, al pensar que ya no podría descolgarse por la 
cañería que le había servido para penetrar en el edificio, optó por 
intentar la salida por la puerta principal. 

Descendía la escalera cuando fue visto. 

—;¡ Alto! 

Echó a correr. 

Una ráfaga silbó en el aire y las balas aullaron al golpear las 
paredes de piedra. 

William seguía corriendo, cuando un grupo de S.S. surgió ante él, 
con las armas dispuestas. 

—;¡Alto! 

Tenía la frente empapada de sudor y su corazón empezó a latir 
locamente cuando vio que los hombres de enfrente se echaban las 
armas al rostro. En aquel momento, recordó el cinturón que llevaba 
y oprimió el botón salvajemente. 

Sintió un zumbido de oídos que le pareció la mejor de las 
músicas. 


Roo 


Al abrir los ojos, vio el rostro de Betty cerca del suyo. Una 
sonrisa ornaba los labios del joven. 

—;¡Querido! 

La mano de ella acarició los cabellos del joven y él, a su vez, le 
sonrió. 

—¿ Y tu padre? 

—Duerme. ¿Sabes qué hora es? 


—Lo ignoro. 

—Las tres de la madrugada. 

Durk se puso en pie, cogiendo a la muchacha por la cintura. 

—¿ Y qué hacías tú a estas horas en el laboratorio? 

—Papá estableció un turno, de forma que él o yo estuviésemos 
aquí cuando tú regresases. Acababa de adormecerme cuando, 
repentinamente, abrí los ojos, viéndote aparecer en el sillón, surgir 
de la nada, como una misteriosa aparición... 

—Sí, todo esto es un poco fantástico, en efecto. 

—¿Pasaste algún peligro? 

El sonrió, dispuesto a ocultarle sus cuitas. 

—No —mintió—; todo fue estupendamente. Creo que he 
encontrado lo que buscábamos. 

—¿Tan pronto? 

Sí. Hasta me parece haberlo soñado: tan descomunalmente 
fantástico era... ¡Imagínate, Italia el país que descubrió la bomba 
atómica! 

—Eso ya lo sabía —fue la sorprendente respuesta de la joven. 

—¿Eh? —inquirió William, con los ojos desmesuradamente 
abiertos. 

—;¡Claro! ¿Es que no has leído la Enciclopedia? En ella se dice 
que fue un profesor italiano, un tal Donatello, quien descubrió y 
fabricó las primeras bombas nucleares. 

—;¡Eso sí que es bueno! ¿Por qué no le dijiste? —inquirió él, ya 
que se habría ahorrado los angustiosos momentos por los que había 
pasado. 

—Y o no sabía lo que buscabas —confesó ella. 

—Es igual. 

Subieron a la casa y la muchacha preparó un excelente desayuno 
para los dos. Tres horas más tarde, cuando habían hablado y 
proyectado infinitas cosas el profesor apareció en el umbral de la 
puerta. 

—;¡Durk! ¿Desde cuándo está usted aquí? 

—-Desde hace unas horas, profesor... 

—¿ Y cómo no me han llamado antes? 

—Hay tiempo para todo, profesor. Ahora, con su permiso, vamos 
a desayunar... ¡Esos viajes por el tiempo abren extraordinariamente 


el apetito! o es que el delicioso desayuno de Betty, me lo ha abierto 
en un momento. 

—Espero no defraudarte, aunque creo que más bien es otro 
detalle el que interviene en ese... asunto. 

—-¿Qué quieres decir, Betty? 

—Me parece que sé lo que está pensando mi hija, te estás 
refiriendo, sin duda, al tiempo que William ha estado sin comer. ¿No 
es cierto, Betty? 

Betty, con su encantadora sonrisa, asintió con la cabeza, al tiempo 
que añadía: 

—No me cabe duda de que, a pesar de lo que William me ha 
dicho que todo había ido bien, en ningún momento ha tenido tiempo 
para pensar en comer y ni siquiera para «acordarse», estoy segura de 
que desde que salió de aquí, hace unas quince horas, no ha probado 
bocado y de que han sido las continuas emociones y pesquisas las 
que se lo han hecho olvidar. 

Betty miró llena de cariño a William que sonriendo con una 
chispa inteligente y admirativa en los ojos asentía sin palabras los 
argumentos de Betty. 

—William, tiene usted razón —dijo el profesor—, la máquina del 
tiempo «abre el apetito» —y rio, no sin mirar a Betty, que había 
acertado plenamente. 


CAPÍTULO VI 


—(¿Cómo es posible que Betty supiese que Donatello fue el 
supuesto inventor de la bomba atómica? —inquirió Durk, después de 
haber relatado su viaje. 

—Es natural, todo el mundo lo sabe. La enciclopedia publicada 
después de la guerra hace mención a ese dato. Pero de todas formas, 
yo deseaba que usted comprobase la realidad de ese hecho. Los 
alemanes hubieran podido falsear los hechos... 

—Comprendo. 

—Lo importante es saber que Donatello fue una realidad. Y 
ahora, estando seguros de que ese hombre no inventó ni descubrió 
nada, podemos seguir investigando... 

—-¿Qué quiere usted decir? 

—Que, según los datos que usted recuerda y los que yo he podido 
ir reuniendo, ese Donatello aparece, súbita e inesperadamente, en la 
Historia. Lo que demuestra, evidentemente, que ahí está el fallo. En 
ese preciso instante, llega justamente la última fase del atentado en 
el tiempo. 

—-¿Cómo la última fase? 

—Es evidente. Alguien ha debido de proporcionarle a Donatello 
las fórmulas y los detalles de fabricación de la bomba atómica. Pero, 
de todas formas, quiero que comprenda que ese secreto de 
fabricación fue entregado a Donatello DESPUÉS DE QUE LOS 
AMERICANOS INVENTASEN LA BOMBA Y LA EMPLEASEN 
PARA GANAR LA GUERRA. 

—;¡Me da vueltas la cabeza! —exclamó Betty, sonriendo. 

—Lo comprendo, hija mía. La idea del atentado en el tiempo 
debió de surgir después de la guerra, cuando alguien logró fabricar la 
primera máquina para viajar en el tiempo. Naturalmente no podían 
modificar la historia de una manera sencilla. La posibilidad de que 
alguien que no fuesen ellos inventase una máquina del tiempo les 
hizo ser precavidos y así, para estar más seguros de que su fabulosa 
trampa no sería fácilmente descubierta, urdieron el cambio histórico 


en una época que nos es completamente desconocida. 

—-¿ Qué papel juega entonces ese... Donatello? 

—Es un transmisor directo de algo que le fue legado 
indudablemente. La entrega del secreto atómico debió de hacerse 
mucho antes. 

—¿Cómo? ¿Intenta usted hacerme creer que las fórmulas de la 
bomba atómica estuvieron en poder de hombres que desconocían, 
inclusive, la estructura del átomo? 

—Eso mismo. Voy a explicárselo para que lo entienda de una 
vez. Cuando ese alguien inventó la máquina del tiempo y aprendió a 
usarla, se dio cuenta de que tenía la Historia del mundo en sus 
manos. Indudablemente, se trataba de un hombre que pertenecía a 
uno de los países que habían sido derrotados en la última guerra. El 
espíritu de desquite vivía en él, aliado al odio, del despecho y del 
deseo de venganza... 

«Urdió entonces el atentado en el tiempo. Para ello, debía ser 
precavido y retrocedió a una época pasada; pero antes, ya en nuestra 
época, se apoderó de las fórmulas de fabricación de la bomba 
atómica. Nada más fácil, pues cualquier sabio sería hoy capaz de 
escribirlas en un par de horas de trabajo. 

«Una vez con las fórmulas y los detalles de fabricación, 
indudablemente más perfectos que los que los Estados Unidos 
poseían en 1945, viajó hacia el pasado... ¿Hasta dónde? Eso es lo 
que ignoramos. 

«Lo que podemos asegurar, sin temor a equivocarnos, es que 
entregó las fórmulas a un hombre del pasado, ordenándole, de 
cualquier forma, que las transmitiese a sus sucesores, como un 
secreto precioso. Aquel hombre no entendió nada de lo que había en 
el escrito; pero, indudablemente, recompensado espléndidamente por 
el viajero del tiempo, cumplió su encargo y el documento atravesó 
los siglos, hasta llegar a las manos del físico Donatello que, al leerlo, 
comprendió la tremenda importancia de su contenido. 

«Entonces ocurrió lo que ya sabemos. Donatello entregó las 
fórmulas a los alemanes y estos ganaron la guerra, bombardeando 
las ciudades aliadas y logrando, por el terror, una rendición 
incondicional. ¿Lo ha entendido ahora, Durk? 

—Sí, pero hay algo que no consigo «digerir». 


—-"Usted dirá. 

—Acaba de decir, profesor, que el documento atravesó los siglos 
hasta llegar a 1942, en que Donatello entrega el secreto de la bomba 
atómica a los alemanes. ¿Y todo ese tiempo, señor? ¿Todos esos 
incontables años? 

El profesor sonrió. 

—Sigue usted, doctor, a pesar de todo, considerando el tiempo 
como lo haría un niño de seis años. El tiempo cuando se viaja por él; 
es decir, cuando se ha conseguido moverse por la cuarta dimensión, 
se contrae instantáneamente. Esto quiere decir que, cuando ese 
hombre, después de entregar el secreto de la bomba a su lejano 
predecesor, regresó a la actualidad, el curso de la historia estaba ya 
definitivamente cambiado y él se encontró, en su época, con todo 
cambiado: Alemania victoriosa y él ocupando con toda seguridad 
una sinecura envidiable. 

—Ahora ya lo he comprendido. 

—Igual ocurriría si nosotros tuviésemos la suerte de modificar y 
destruir el resultado del atentado en el tiempo. Una vez hecho, 
cuando usted regresase aquí, se encontraría con el mundo tal y como 
debía haber seguido siendo. 

—;¡Es fantástico! 

—Ahora debemos prepararnos para el próximo viaje. 
Consultaremos algunos detalles sobre ello; aunque ya creo haber 
encontrado el lugar histórico donde podremos encontrar, si es 
posible, la raíz de todo este horrible atentado. 


Roo 


Sonó el teléfono tres veces antes de que la mano gordezuela de 
Erik atrapase, como una monumental araña, el aparato. 

—¿Ya? 

— Aquí, Hans. 

—¿ Qué ocurre? 

—Algo grave. El cadáver de un hombre, es decir, el esqueleto de 
un hombre ha sido hallado por un vigilante en el palacio donde vivió 
Donatello. 

—¿ Y eso qué importa? 


—Deberías venir inmediatamente, Erik. Creo que, por el 
contrario, es demasiado importante para no echar una rápida ojeada 
y llegar a las peores conclusiones. 

Hubo un corto silencio. 

—¿ Dónde estás, Hans? 

—En el palacio. Te telefoneo desde aquí. Nadie ha tocado nada. 
Por fortuna, el conserje me avisó, siguiendo una orden que le di hace 
muchísimo tiempo. 

—Está bien. Ahora mismo voy. 

Diez minutos más tarde, el poderoso coche de Erik Tussen se 
detenía ante el portalón del palacio. Hans le esperaba en la 
escalinata. 

—Vamos —dijo secamente el primero. 

Iba sobria y elegantemente vestido. En realidad, fuera de los 
círculos oficiales del poderoso Reich alemán, poca gente conocía a 
Erik Tussen. Sin embargo, era uno de los hombres más ricos del 
mundo y sus órdenes eran obedecidas hasta en los círculos más altos, 
sin ninguna duda. 

Se detuvo, junto a su acompañante, al lado de un esqueleto que 
yacía en medio del pasillo, junto a un rincón que lo había ocultado 
de la vista general, pero no de la inspección del conserje, que estaba 
allí, con los ojos muy abiertos y un temblor extraño en las manos. 

—¿ Cuándo apareció esto? 

—Hace una hora, señor —repuso. 

El pie de Erik golpeó los huesos, sobre los que había en ciertos 
sitios una apergaminada capa de piel, y, volviéndose a Hans, 
preguntó: 

—-¿Qué piensas de todo esto? 

—Está claro, Erik. 

Y dirigiéndose hacia el conserje: 

—Y a puedes irte, muchacho. 

—Está bien, señor —contestó el otro, sinceramente aliviado de 
abandonar aquel tétrico y desagradable lugar. 

—Entonces... —Insistió Erik. 

—Le he quitado la chapa de identificación que tenía en la 
muñeca. Se trata de Otto Eweis, teniente de S.S. en 1942. También 
he llamado a un médico forense. Ha determinado con toda seguridad 


que este hombre murió en 1942 

—¿ Qué más? 

—Pues que el comandante Eweis, Otto ahora era ya comandante 
retirado, estuvo ayer celebrando una fiesta con sus antiguos 
compañeros de armas y que desapareció bruscamente, sin que 
ninguno de ellos pudiese hallarle. 

Y como el otro guardase silencio, un pesado e intranquilo 
silencio, dijo: 

—Puedes sacar deducciones tú mismo: Otto Eweis festejaba con 
sus compañeros antes de ayer y Otto Eweis murió estrangulado en 
1942. ¿Entendido? 

El otro asintió con la cabeza. 

—Sí. Alguien está viajando en el tiempo. 

—¿Lo esperabas? 

—Francamente, no. Creí que, tarde o temprano, alguien lo haría; 
pero de una manera simple, sin meterse a investigar el cambio que 
realicé en este mismo año. ¿Cómo han podido enterarse tan aprisa? 
¡Me parece imposible! 

—Algo ha fallado. 

—No me explico qué. Al realizar el cambio histórico todos los 
hombres, excepto tú, que viajabas por el tiempo, y yo, que estaba 
protegido por el otro par de cascos de la máquina del tiempo, 
olvidaron los hechos pasados y penetraron, bruscamente, en la nueva 
historia que habíamos fabricado, sin poder recordar nada de la otra. 

—Pues ha tenido que haber alguien que... 

—;¡No lo comprendo: 

—Sin embargo, este esqueleto es una prueba que habla por sí 
misma. 

—Sí, ya lo sé. 

Hubo una larga, pausa 

Los ojos de Erik, semientornados, brillaban intensamente, con 
una luz cuyos reflejos acerados hicieron temblar al otro. 

—¿ Qué vamos a hacer? —inquirió Hans. 

—Lo que debemos hacer. Hasta ahora, por lo visto, no han 
encontrado más que el primer eslabón de la cadena. Todavía no 
saben qué camino seguir, ya que tuvimos buen cuidado en camuflar 
el atentado en el tiempo en una época que difícilmente encontrarán, 


al menos antes de que nosotros hayamos establecido vigilancia 
necesaria para impedirlo. 

Miró fijamente a su compañero. 

—Debes prepararte, Hans. 

—¿Yo? 

—(Quién si no? Ya sé que es un trabajo pesado, pero, ¿te 
imaginas lo que nos esperaría si esos que han inventado otra 
máquina del tiempo lograsen lo que se proponen? Hace poco, antes 
de que cambiásemos el curso de la Historia, no éramos más que dos 
desdichados de la zona soviética de Berlín. Habíamos padecido 
hambre, necesidad, y no hacía mucho que habíamos salido de los 
campos de concentración. Tú pasaste ocho años en Siberia... 

—¡No me lo recuerdes! 

—Éramos pobres, desdichados y no se nos ofrecía, en la vida, 
más que la continuación de una miseria que nos rodeaba por todas 
partes. Yo, antiguo director de la Universidad Física de Múnich. 
Profesor «honoris causa» de casi todas las universidades del mundo, 
iba vestido de harapos, mendigaba un trozo de pan y, en tu 
compañía, hurgaba en los basureros del Berlín oriental, buscando 
algo para calmar el hambre y poder proseguir nuestros trabajos sobre 
la máquina del tiempo, escondidos entre las ruinas de un viejo 
edificio. 

»¿Has olvidado todo eso, Hans? ¿Es posible que no recuerdes los 
dolores, los sufrimientos y las privaciones? En cuanto cambiamos la 
Historia nos presentamos al gobierno del Tercer Reich y les 
explicamos claramente lo que había pasado. Ellos no nos creían y 
hasta nos tomaron por locos; pero, tampoco debes olvidarlo, el más 
reacio de todos viajó en tu compañía por el pasado. Y cuando volvió 
fue el primero en defendernos... 

«Vinieron después las aclaraciones, los premios, las dádivas. Nos 
fueron rendidos todos los honores y fuimos mimados como 
personajes de leyenda. Hoy, Hans, eres poderoso, tienes tierras, 
castillos y propiedades en las cinco partes del mundo... ¿Quieres 
perderlo todo? 

—;¡No! 

—Pues hay que salir al paso de esos desconocidos que han 
empezado a viajar en el tiempo. Hay que destruir a ese viajero que 


inicia la investigación de nuestra Obra. Es una guerra. Hans: un 
horrible combate que es necesario librar para nuestra propia 
seguridad. 

—Y... ¿cómo hacerlo? 

Sencillamente. Sabemos, mejor que ellos, el próximo paso que 
darán y en qué época enviarán a su viajero. Ya sabes, además, que 
nadie puede matar a un hombre que se mueve en la cuarta 
dimensión. Es invulnerable, PORQUE ESTÁ FUERA DE SU 
TIEMPO; ninguna clase de arma puede dañarle; pero solo hay una 
manera de destruirle: tú puedes hacerlo. 

—-( Cómo? 

—Ya sabes que un viajero del tiempo puede matar a otro. Ambos 
se hallan en idénticas condiciones y es como si se encontrasen en su 
propia época... ¡Tienes que matar a ese hombre, Hans! ¡Es necesario 
hacerlo! 

—Está bien; lo mataré. 

Guardaron silencio durante un rato. 

—- Y este esqueleto? 

—Lo haremos desaparecer. Nadie debe saber nada. Si los que hoy 
nos protegen supiesen el peligro tremendo que se cierne sobre ellos, 
reaccionarían negativamente y todo se vendría abajo. Esta lucha 
debemos llevarla nosotros. Nosotros solos. 

—Comprendo. 

Después de recoger los restos de Otto abandonaron el palacio en 
el coche de Erik, yendo directamente al laboratorio monumental que 
este tenía en las afueras de la ciudad. 

Enterraron el esqueleto en el jardín, después silenciosamente se 
dirigieron al laboratorio. 

—¿(He de volver a Roma? —inquirió Hans, sin poder evitar un 
estremecimiento. 

—No, no es necesario. Ellos ignoran eso —y sonriendo—: ¿Lo 
pasaste tan mal? 

—TFue horrible, recuerda que estuve a punto de morir. 

El otro lanzó una carcajada. 

—;¡Fuiste tonto! Olvidaste que la muerte no es posible cuando te 
mueves en la cuarta dimensión. 

—Sí, es verdad: lo olvidé; pero de todos modos, pasé mucho 


miedo. ¡No puedes imaginarte qué época tan espantosa! 

—He leído la Historia... 

—¡No es lo mismo! Jamás podrías concebir la realidad sin 
conocerla como yo la conocí. Aquellas tortuosas calles, aquella 
gente sucia, ignorante, bestial. 

—Olvida todo eso. Vas a viajar a otra época más reciente, mucho 
más interesante: ¡La Venecia del siglo XII! 

—(La Edad Media? 

—Sí. Ellos, sin duda alguna, querrán seguir la huella del 
Donatello del siglo XX. Y no andan descaminados, ya que un primo 
del célebre escultor, un tal Luigi, fue el hombre que recibió los 
documentos que tú entregaste en la Roma antigua. 

—¿ Y por qué quieren visitar a ese Luigi Donatello? 

—Para investigar sobre su pasado y recorrerlo. Por desgracia para 
nosotros, si consiguen entrevistarse con él, podrán deducir, 
fácilmente, el origen del manuscrito que entregaste a Lucio Silvio... 

—-¿Por qué? 

—Porque el documento le fue legado, directamente por Lucio, a 
Luigi, que abrió un ánfora romana que tenía en su palacio de 
Florencia. Él recordará perfectamente este hecho que le hizo 
poderoso y rico, por lo que tú sabes, y entonces ellos podrán 
descubrir el último eslabón, dirigiéndose a la Roma de Nerón, cosa 
que hay que impedir, sea como sea. 

—Comprendo. 

—Prepárate entonces. ¡Y mátalo sin compasión! Recuerda el 
horrible pasado, que puede volver, si no evitamos la catástrofe que 
se cierne sobre nosotros... 


CAPÍTULO VIH 


—Estoy seguro —dijo él— que cogí la pistola de aquel oficial de 
las S.S. 

Ella iba de su brazo por el descuidado jardín de la casa. A lo 
lejos, de vez en cuando, se oía el rumor de un vehículo que pasaba 
por la autopista, rumbo al sur. 

—Papá dijo que ningún objeto del pasado puede ser traído al 
presente. Va en contra de la ley de la cuarta dimensión. 

Él lanzó un profundo suspiro. 

—¡Que harto estoy de todo esto! Si no fuese por nosotros, por 
todo lo que puede esperarnos, en un nuevo y lógico futuro... 

—¿Por qué no lo dejas, William? Podemos ser felices aquí, ya 
que nos queremos. 

Durk movió la cabeza negativamente. 

—No puede ser, Betty querida. No podemos ser egoístas, amor 
mío. Hay muchos que, sin saberlo, ansían que la vida vuelva a ser lo 
que era. 

El profesor se acercó a ellos. 

—Todo está preparado. Ya he precisado, gracias a los datos de la 
Enciclopedia, la época a la que irá usted, Durk. 

El joven sonrió. 

—¿Puede saberse hacia dónde me envía usted ahora, profesor? 

—A la Edad Media, amigo mío. A la Venecia del siglo XIII. Me 
interesa saber qué miembro de la familia Donatello recibió un legado 
importante y de quién le vino. No creo que tengamos que hacer 
muchos viajes para deshacer lo que hicieron esos criminales. 

Betty apretó con mayor fuerza el brazo de William. 

—¿ Tendrás mucho cuidado, querido? 

—No te preocupes. 

Juntos regresaron al laboratorio, y el joven, después de besar a 
Betty —el profesor conocía y aceptaba sus relaciones—; se sentó en 
el sillón de la máquina del tiempo. 

Y de nuevo le zumbaron los oídos... 


Al abrir los ojos, Durk creyó soñar. Estaba apoyado en el muro, 
no lejos de una puerta claveteada; pero ni los edificios ni uno de los 
canales, que discurría a sus pies, le llamó la atención tanto como la 
gente que pasaba junto a él o al otro lado del curso del agua. 

Todos le miraban curiosamente. 

Por fortuna, aquella gente debió de tomarle por un soldado 
extranjero, ya que, de mutuo acuerdo con el profesor, había vuelto a 
endosarse el uniforme alemán que podía, en todo caso, pasar mucho 
más desapercibido que un traje cualquiera del siglo XX. 

Los faroles, que llameaban lanzando una luz mortecina y verdosa, 
disimulaban su figura y los transeúntes, con jubón de colores 
variados y largos cabellos, todos ellos armados de espadas y dagas, 
pasaban sin detenerse, aunque se veía la curiosidad y el estupor en 
sus rostros. 

William escogió una de las callejuelas, la más oscura, avanzando 
por ella hasta detenerse en un mesón, ante cuya puerta, como enseña 
visible, se movía, pendiendo de un gancho, un enorme jamón de 
madera, preciosamente imitado y pintado de vivos colores. Después 
de echar una ojeada al interior, comprobando que solo había un 
hombre, que dormía con el cuerpo apoyado sobre la mesa, William 
penetró en el mesón, acercándose al mostrador, donde un hombre 
viejo dormitaba con los codos apoyados sobre el cinc. 

Al oír los pasos del visitante se desperezó, restregándose 
fuertemente los ojos, en los que se pintó el asombro que le causaba 
el atuendo extraordinario del extranjero. 

—-¿ Qué deseáis? —Inquirió. 

—Vengo de muy lejos —dijo Durk— y pertenezco al ejército de 
Dinamarca... 

—¿ Dónde está eso? 

—Mouy al norte —se limitó a decir el joven—. Desearía cambiar 
mi atuendo por otras vestiduras que no llamasen tanto la atención. 

El posadero describió un semicírculo alrededor del mostrador, 
hasta plantarse ante William, cuyas ropas empezó a acariciar, 
tanteándolas detalladamente. 


—Creo que podremos arreglarnos —dijo—. No es que tenga 
ricos corpiños o jubones sedosos; pero tengo algo que os podrá 
convenir. 

Poco después, William estaba vestido con un traje viejo, pero que 
le permitía moverse, sin llamar la atención, por las calles de la 
ciudad. 

El posadero se fijó en el cinturón. 

—S1 no me pidieseis demasiado, os compraría ese cinturón. 

—No lo vendo. 

—¿ Y ese hermoso brazalete que lleváis? 

William sonrió al pensar que se trataba de su cronógrafo, del que 
nunca se había separado y que era su verdadero orgullo. 

—Tampoco lo vendo. 

Logró, sin embargo, algunas monedas por un bolígrafo que 
maravilló al ignorante posadero. 

Más tarde, después de haberse informado de la situación del 
palacio de los Donatello, no lejos del Gran Canal, partió hacia su 
destino, sin dejar de contemplar —ya amanecía— el abigarrado y 
curioso gentío con el que se cruzaba. 

Se vio obligado a alquilar una góndola para atravesar el canal y 
notó, por la despectiva mirada que le dirigía el gondolero, que el 
posadero le había procurado ropas de villano, lo que no evitó que 
sonriese para sus adentros. 

Al otro lado del canal, después de desembarcar, cruzó una ancha 
plaza, viéndose atraído por el paso de los pocos carruajes que 
circulaban por los lugares de tierra firme de la ciudad y que, más que 
utilidad, eran muestra de lujo para los grandes y opulentos señores. 

Un viejo trocador cantaba sus rimas en la plaza, y cuando hubo 
terminado de cantar y recoger las pobres monedas que los paseantes 
habían dejado caer a sus pies, Durk se le acercó, y dándole casi la 
totalidad del dinero que el posadero le había entregado, dijo: 

—Tomad; me gustaron mucho vuestras trovas. 

El otro guardó velozmente las monedas en su bolsa. 

—¡Dios os premie ese oído excelso que os ha dado! ¿Quién se 
para hoy en Venecia a oír las pobres trovas de un juglar cuando hay 
fiesta y bestialidad en todos los palacios? 

—¿A qué se debe todo eso? 


El otro le miró inquisitivamente y su aguda mirada se clavó en el 
cronógrafo de oro que asomaba por la muñeca del joven. 

—¡No me podéis engañar, señor! Sois un noble hábilmente 
disfrazado de plebeyo... 

Divertido, Durk asintió con la cabeza. 

—Tenéis ojos de lince, en verdad. Pero ¿qué era lo que antes me 
decíais? 

—Sois extranjero, ¿verdad? 

—Sí. Llegué hace poco de muy lejos. 

—-Poco importa de dónde: se os nota en todo... ¡Hoy se consuma 
el último de los crímenes del voraz Donatello; el peor de todos, 
porque es un atentado contra el Amor! 

—¿De qué se trata? 

—De la boda forzada de ese monstruo con la bellísima Catalina 
de Venecia... ¡Todos, noble señor, la hemos cantado como la más 
hermosa de las hermosas! 

—¿No es ese Donatello el célebre escultor? 

—¿Qué decís? ¿Desde cuándo puede el arte asociarse a la 
malicia, al deshonor y a la bestialidad? Luigi Donatello no puede 
compararse con su hermano, hoy desterrado, un poco por su culpa. 
Luigi vivía en Florencia; como su hermano, es escultor; pero Luigi 
no era conocido más que por sus malas artes, por sus canallescas 
orgías... De repente y sin que nadie sepa cómo —hay quien afirma 
que recibió un regalo del Maldito—, se le vio cargado de riquezas, 
poderoso como un Médicis. Su crueldad, avivada por su poderío, 
salió del lecho, como un río embravecido, e hizo de su capricho la 
más horrenda de las leyes. Por eso, poderoso señor, impuso su 
mandato en Venecia, donde compró ese fabuloso palacio y exigió de 
los padres de Catalina una alianza matrimonial, bajo la amenaza de 
quemar sus casas y destripar a todos sus siervos y plebeyos. 

—:¡Qué bárbaro! 

—Ya os lo dije, señor. Pero, por si fuese poco, dicen que ha 
traído de Florencia a un poderoso mago, capaz de, con un minúsculo 
bastón de hierro que lleva en la cintura, lanzar un rayo que mata a 
distancia, sin necesidad de arco ni flecha... ¡Ya os dije que ese 
Donatello tenía relaciones con el diablo! 

—Tenéis razón. ¿Y ese es su palacio? 


—Sí. Pero os aconsejo que no paséis esta noche por esta plaza. 
Sus «condottieros» estarán aquí, echando a patadas a los que se 
acerquen a los lujosos carruajes que aquí se agruparán. O, en el peor 
de los casos, cuando estén ebrios, acuchillarán a miles los 
desdichados que, ignorando lo que pasa, se atrevan a venir por estos 
malditos lugares. 

Al cejar al trocador, Durk se alejó, profundamente preocupado, 
hacia uno de los rincones de la plaza. 

¿Un mago que tenía un objeto que mataba a distancia? 

Se puso de mal humor al pensar que podía haber preguntado al 
profesor Snak si las armas podían pasar del presente al pasado. 
Porque, indudablemente, aquel «mago» no era, ni más ni menos, que 
el enviado de los «otros», el hombre que iba a impedir que él 
siguiese viajando por el pasado... y por cualquier otra parte. 

Rememorando su viaje a la Alemania de la guerra, recordó la 
muerte del oficial, a la que culpó de que los otros hubiesen 
descubierto su presencia en la cuarta dimensión. 

¿Qué podía hacer? 

Sin armas, que no le hubiesen importado sin la presencia de aquel 
«mago», estaba como desnudo, a la merced de aquel asesino que, 
disfrazado de «aliado del diablo», estaba allí, esperándole... 

Tropezó casi con la muchacha, que se volvió, ofreciendo un lindo 
rostro que, en aquellos momentos, entristecía el caudal de lágrimas 
que caía por sus mejillas. 

—-¿Os he lastimado? —inquirió él. 

—No. 

Él la tomó audazmente por el brazo. 

—¿Qué tenéis? Me aflige mucho vuestro dolor. ¿Puedo hacer 
algo por vos? 

—Sois muy osado —una sonrisa afloró a los labios—, pero 
parecéis valiente. ¿Qué diríais si supierais que Luigi Donatello es la 
causa de mi dolor? Con toda seguridad bajaríais la cabeza y os 
despediríais... 

Él la sonrió. 

—Basta que hayáis nombrado a ese malvado para que, más que 
nunca, esté a vuestro lado. 

Ella le miró con asombro. 


—¿No le teméis? 

—No. 

El rostro de la linda muchacha se iluminó. Se secó las lágrimas 
rápidamente. 

—No sé si la providencia os ha enviado, cruzándoos en mi 
camino, pero después de todo, no importa. Venid conmigo, 
seguidme a cierta distancia... y ya veréis. 

Mientras iba en pos de la misteriosa muchacha, Durk pensaba, no 
sin una sonrisa de incredulidad, que estaba, jugando al personaje 
romántico de aquella época. 

«¿No estarás haciendo el idiota y te irás a meter estúpidamente en 
la boca del lobo?» 

Poco después la muchacha se detenía junto a la fachada posterior 
de un palacio, y cuando la puerta se abrió sigilosamente, ella le hizo 
un signo para que la siguiese. 

Una vez dentro, ella dejó caer el velo que cubría su rostro y Durk 
tuvo que hacer un esfuerzo para no lanzar un silbido muy yanqui al 
estilo siglo XX, que ella hubiese podido interpretar de mala manera. 

—¿Seguís dispuesto a poneros al lado de los débiles? —1nquirió. 

—SÍ. 

No le gustaba aquel papel de Quijote, pero, de todas formas, el 
nombre de Donatello se hallaba mezclado en aquel asunto y nada 
perdería viendo hasta dónde se podía llegar. 

Le hicieron subir una escalinata y le invitaron a sentarse en un 
saloncito donde esperó largo tiempo. 

Por fin, después de una espera que le pareció eterna, se abrió una 
puertecilla, dejando pasar a la jovencita de antes, seguida por otra, 
cuya esplendorosa belleza hizo que William se pusiese 
automáticamente en pie, arrobado por aquella aparición «féerique». 

Había oído hablar en América de las bellezas italianas; pero, 
evidentemente, la raza había evolucionado y ya era imposible 
encontrar en las mujeres modernas algo que pudiese compararse con 
lo que tenía ante sí. 

Le pareció salida directamente de un cuadro de Rubens... 

Ella se inclinó reverenciosamente, recordándole que debía hacer 
lo mismo, lo que realizó de manera bastante aceptable. 

—Soy Catalina de Venecia... 


¿Así que aquella mujer era la que Donatello deseaba para sí? 

Tuvo que admitir que el tal Luigi sabía lo que se hacía. Pero, en 
el fondo, lamentó no haber nacido en aquella época. Por un 
momento la imagen de Betty se borró de su pensamiento. 

—Señora, si en algo puedo seros útil... 

— María me ha dicho que no temíais a Donatello. 

—-/Os digo la verdad. 

—Y eso es precisamente lo que me ha maravillado. Todos los 
venecianos tiemblan hoy ante ese monstruo... Y yo, pobre mujer, me 
encuentro sola, completamente sola, sin un brazo fuerte que me libre 
del horrendo destino que me imponen. No sois veneciano, ¿verdad? 

—NO0. Y no os extrañe mi indumentaria. Cambié mi uniforme por 
estas ropas. No deseaba llamar la atención. 

—0s comprendo. De todas formas, tendréis que vestir otras ropas 
si, en verdad, deseáis ayudarme. La única manera de hacerlo es 
acudiendo a la fiesta que Donatello dará en su palacio esta noche. 
María os procurará otras ropas y una buena daga. Luego, esta noche, 
vos mismo veréis lo que se puede hacer por la felicidad de una mujer 
desdichada... 

Se había acercado a él y su delicada mano se posó sobre el brazo 
de William. Después, de la manera más natural, se puso de puntillas, 
besando en los labios al asombrado viajero del tiempo. 


Roo 


Se materializó en el sillón y Erik, que estaba medio adormecido, 
se puso en pie. 

Han se irguió a su vez, abandonando el sillón de la máquina del 
tiempo. 

—-¿ Qué ha pasado? —inquirió Tussen. 

—Nada aún. Esta noche, me refiero naturalmente al tiempo de 
Venecia, se celebra una fiesta en el palacio de Donatello. 

—¿Se ha extrañado de tu... reaparición? 

—No. Está contento de verme nuevamente con él. Le he 
prevenido de la presencia de un enemigo y desea estrangularle con 
sus propias manos. 

—;¡Eso es imposible! 


—Ya lo sé; pero no puedo decirle la verdad. Lo encontré en 
Florencia y le mostré mi nueva arma secreta. 

Hans iba vestido como un hombre de la Edad Media, pero 
llevaba, colgada de su cinto, una «Luger» moderna. 

—Debió de maravillarse, ¿no? 

—Se quedó mudo de asombro. Me ofrecía una riqueza por ella. 
Le dije que antes de salir de Venecia se la regalaría. 

—;¡Eres extraordinario! Solo un hombre de tu imaginación sería 
capaz de conquistar la voluntad de los antiguos romanos de la 
manera que lo hiciste. 

—Deja aquello. Ahora lo que interesa es destrozar a ese 
entrometido. 

—¿Sabes algo de él? 

—-¿Hubiese venido a verte si no supiese nada? Un viejo posadero 
de Venecia ha comprado un uniforme de las S.S. ¡Cuánto me 
hubiese gustado enseñártelo! 

—¿Cómo? ¿Es posible que esos imbéciles se hayan atrevido a 
presentarse así en plena Edad Media? 

— Así es. En realidad, llamó relativamente la atención, ya que la 
época se prestaba a disfraces ridículos; pero lo importante es que 
supe de su llegada y que los hombres de Donatello están buscándolo, 
con orden de señalarle dónde está. 

—Entonces podemos estar tranquilos. Lo importante es que no se 
rompa ninguno de los eslabones principales, cosa que podría 
significar cambios históricos que no podemos prever. 

—-¿A qué te refieres? 

—A Donatello en persona. Ten mucho cuidado e impide que ese 
granuja pueda hacerle el menor daño. Ya sabes que el mensaje llegó 
a Donatello directamente de Lucio Silvio; pero que contamos con 
que Donatello vivió setenta años y pudo dejar a sus sucesores los 
importantes documentos que le legó Lucio Silvio hasta llegar al 
Donatello que, en 1942, nos entregó el secreto de la fabricación de la 
bomba atómica. 

»Tú seguiste toda la cadena para impedir que nadie destrozase 
aquellos preciosos documentos. Si ahora hacemos que ese 
entrometido desaparezca, podremos vivir tranquilos. Porque una vez 
muerto, ninguno de sus posibles colaboradores se atreverá a viajar 


más en el tiempo. 

—-¿Cómo podrás impedirlo? 

—-Con el aparato que estoy utilizando. Es una especie de radar, 
sensible a las ondas que hacen posible moverse por la cuarta 
dimensión. Es un radiogoniómetro que no tardará en señalarme, con 
una precisión matemática, la situación de esa nueva máquina del 
tiempo. 

—¿ Y qué harás cuando lo sepas? 

—Puedo hacer muchas cosas; pero, naturalmente, ordenaré que 
un grupo vaya a detener a los que la han fabricado y que confisquen 
la máquina. Con mi «radiogoniómetro» impediré que nadie más 
vuelva a inmiscuirse en nuestro ATENTADO EN EL TIEMPO. 

Hans suspiró profundamente. 

—¡Menos mal! Te aseguro que estaba intranquilo, ya que, aunque 
impidiésemos esta intromisión podrían aparecer nuevas máquinas, lo 
que nos convertiría en una especie de policías del tiempo, sin poder 
vivir tranquilos ni un solo instante. 

—Pues ya ves que no has de preocuparte más. Eliminando a ese 
intruso, ya no volverá a repetirse y no tendremos más que seguir las 
indicaciones de mi nuevo aparato para evitar a quien se encargue de 
destruir todo posible intento de intromisión en el pasado. 

Hans terminó de fumar el cigarrillo y se acercó al sillón de la 
máquina del tiempo. 

—Debo volver. Sitúame, justo, en el momento en que ese tipo, 
vestido de alemán, llegó a la posada. Deseo reconocerle 
personalmente. 

—Ya sabes que no puedes atentar contra él, ya que esa parte del 
pasado le pertenece. 

—Ya lo sé; pero deseo verle con mis propios ojos. Así, cuando 
vuelva a verle, no podrá escapárseme. 

—Está irremisiblemente perdido. 


CAPÍTULO VII 


Cuando Durk se miró en el espejo de la habitación donde un 
criado le llevó las ropas que Catalina le había enviado, no pudo dar 
crédito a sus ojos. 

En el fondo sentía ganas de reír, ya que todo aquello le parecía 
ridículo; tan ridículo como extraordinario. Solo el recuerdo del 
«mago», con su aparato de «hacer rayos», le hizo volver a la 
realidad, considerándola fríamente, y terminó llegando a la 
conclusión de que en aquella aventura se iba a jugar el todo por el 
todo. 

El antifaz que le habían traído le favorecía extraordinariamente. 
Y así, cuando supo, por el solícito mayordomo que le ayudó a 
vestirse, que la fiesta de Donatello era en realidad un baile de 
máscaras, se alegró infinitamente, ya que sobre todo le interesaba 
mantenerse en un incógnito que el antifaz hacía posible. 

Alguien llamó a la puerta y él ordenó que entrasen Era Catalina. 

El vestido que se había puesto realzaba hasta lo indescriptible su 
soberbia belleza y William no pudo evitar un suspiro que salió de lo 
más hondo de su alma. 

—;¡Qué hermosa sois! —dijo sin ambages. 

Ella rio, demostrando que no era la primera vez que un hombre la 
admiraba. 

—Hemos de apresurarnos —dijo—, pero antes desearía conocer 
vuestros planes. 

—Solo veo una posibilidad, señora: matar a Donatello. 

Ella se llevó el abanico al rostro, ocultándolo parcialmente, como 
si hubiese deseado ahogar una exclamación ante las crudas palabras 
de él. 

Luego, después de una corta pausa, Catalina dijo: 

—He dispuesto un carruaje que os llevará, detrás del mío, hasta el 
palacio de Luigi. Allí os presentaré como a un primo llegado de 
Aosta, donde tenemos mucha familia. 

—¿ Habré de quitarme el antifaz durante la representación? 


—No. Todo el mundo lo llevará hasta que acabe la fiesta. Solo 
cuando Donatello anuncie formalmente nuestro compromiso —lanzó 
un profundo suspiro— desaparecerán los antifaces de todos los 
rostros. 

—Perfectamente. Y no suspiréis así; os lo ruego. Me partís el 
alma. 

Diez minutos más tarde los carruajes se detenían ante el 
imponente palacio de Luigi. En realidad, el edificio estaba casi 
enfrente de la casa de Catalina, pero el boato y la elegancia 
obligaban a hacer aquellos setenta metros en coche. 

Nada más salir del coche, Durk se percató de la guardia de 
alabarderos que rodeaba el palacio. Indudablemente acuella 
vigilancia debía de ser la normal en tales casos; pero, no obstante, no 
dejó de preocupar al joven. 

De no haber poseído la maravillosa posibilidad de esfumarse en 
cualquier momento, su nerviosismo hubiera sido mayor. Por si 
acaso, acarició el cinturón que se había colocado bajo el jubón 
sedoso que llevaba. 

Siguiendo a corta distancia el cortejo de damas de honor que 
rodeaban a Catalina, subió la amplia escalinata de mármol que 
conducía a la casa. Una vez dentro, en un salón de descomunales 
dimensiones, profusamente iluminado por más de un centenar de 
candelabros, se halló ante un espectáculo que ningún historiador, por 
imaginativo que fuese, hubiera podido concebir en su plena realidad. 

Comprendió entonces aquella época de los pequeños reinos 
Italianos, en que la orgía y el crimen, la intriga y el odio, estaban al 
servicio de los poderosos. 

Un grupo de hombres se acercaba a ellos. 

La personalidad de Donatello llamó enseguida, poderosamente, 
su atención. 

Era alto, fornido, de anchas espaldas y labios gruesos. Sus ojos, 
visibles a través del antifaz, brillaban con una intensidad que 
explicaba su soberbia y su orgullo. 

Durk imitó la reverencia que todos hacían al poderoso señor y 
Catalina, después de incorporarse, le señaló, diciendo: 

—Mi primo Pietro Tollini, señor. 

—Encantado —dijo el otro, sin apenas concederle una mirada. 


Tampoco William estaba ya interesado por Donatello. Un sudor 
frío le empapaba la frente, pegándole el raso del antifaz al rostro. Al 
mismo tiempo, temió que los latidos de su corazón fueran oídos por 
los que le rodeaban. 

Porque lo que acababa de ver le procuró un estremecimiento de 
horror. 

Sus ojos estaban fijos en la figura achaparrada, de cabellos rubios, 
que se mantenía como una estatua a la derecha de Donatello. 

Ni el disfraz ni el antifaz podían ocultar la personalidad 
germánica de aquel hombre, pero, por si hubiese habido alguna 
duda, la pistola «Luger» que pendía de su cinturón, como un 
anacrónico objeto en aquel fastuoso ambiente medieval, demostraba 
evidentemente su calidad de viajero del tiempo. 

¡Aquel era su enemigo! 

Tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para no delatarse. Solo el 
temor de que el otro le descubriese le hizo refrenar el impulso de 
salir corriendo de allí y desaparecer cuanto antes. 

«Es mi único gran peligro en este momento. Basta que sospeche 
lo más mínimo para que me llene el cuerpo de plomo. Y yo, para 
defenderme, no llevo más que esta ridícula daga prendida en mi 
cinturón.» 

Catalina se había ido con sus damas y amigas y Donatello y el 
otro también se alejaron. Por el momento William se quedó 
completamente solo y, después de suspirar, se dirigió hacia una de 
las mesas, en las que se ofrecían toda clase de confituras y dulces. 

Bebió una copa de vino y sintió un vivificante calorcillo que le 
recorría el cuerpo; luego, dispuesto a conocer el saló donde iba a 
representarse uno de los actos más importantes de su vida, quizás el 
último, empezó a moverse entre la gente, mezclándose con ella y 
haciendo graciosas reverencias a las bellas damas que le miraban 
con insistente curiosidad. 

Otro nuevo vaso, en una mesa más alejada, le puso de excelente 
humor. 

—No debes temer nada —se dijo—. Él no ha podido reconocerte; 
si lo hubiese hecho, ya no estaría vivo. 

También pensó en lo que había dicho a Catalina. No estaba 
seguro de las consecuencias que podía acarrearle el matar a 


Donatello. Si el italiano poseía los documentos... ¿por qué no 
robárselos? 

Recordó casi enseguida que aquello era completamente 
imposible, ya que ningún objeto del pasado podía ir a épocas 
posteriores. Sin embargó, las fórmulas ERAN OBJETOS DEL 
FUTURO, que habían sido llevados a épocas anteriores, para 
hacerlos entrar en el curso de la Historia... 

—Tendré que hablar con el profesor —volvió a decirse—. Si 
intento resolver el problema por mí mismo,  terminaré 
completamente loco. 

Se había detenido junto a una columna cuando unas palabras 
fuertes de una voz que había conocido antes, llegaron hasta él. 

—¿Lo has descubierto ya, amigo mío? —preguntaba Donatello a 
su invisible interlocutor. 

—No —repuso este—, pero no tardaré mucho en verlo, si es que 
se ha atrevido a entrar aquí. Cambió sus ropas en una posada por 
unas vestiduras con las que no podrá pasarme desapercibido... 

William se estremeció. 

¡Así que le habían seguido a casa del posadero! 

Aquel hombre estaba enterado de demasiadas cosas y era capaz 
de descubrirlo, aún bajo su nuevo disfraz. Por fortuna, Durk había 
ocultado, bajo los encajes en que acababan sus mangas, el reloj que 
hubiese podido ser en cualquier momento su perdición. 

Le pareció oír su tictac desmesurado y maldijo el momento en 
que había empezado aquel viaje con él. ¿Para qué demonios lo 
necesitaba? No iba a servirle, en cualquier circunstancia, más que 
para delatarle. 

—¿Vienes conmigo? —inquirió Donatello. 

—No. Voy a quedarme aquí. Desde este sitio puedo ir vigilando 
la entrada... 

Los pasos del florentino se alejaron, y Durk, que había 
permanecido inmóvil como una estatua, se sintió invadir por un 
ardiente deseo de terminar con todo aquello. 

S1 tenía que luchar, mejor ahora, sin más dilación. 

Se movió cautelosamente, empezando a dar la vuelta a la 
columna que le ocultaba a su enemigo. 

Avanzando milímetro a milímetro, después de convencerse de 


que nadie prestaba atención a su maniobra, fue girando, pegado al 
mármol, hasta ver las anchas espaldas del germano, que estaba 
absorto en la contemplación de la entrada, por la que seguían 
apareciendo nuevos invitados. 

Los ojos de Durk se clavaron hipnóticamente en el cinturón 
sedoso del que pendía la funda y su contenido mortífero. 

¡Si pudiera desarmar a su enemigo! 

Aquella idea que al principio le pareció loca, fue abriéndose paso 
en su mente, con una fuerza inusitada, hasta convertirse en una 
verdadera obsesión. 

¡Estaba tan a su alcance! 

Sin darse cuenta de la extraordinaria coordinación de sus 
movimientos, sacó la aguda daga de la funda. No estaba seguro de 
poder matar al hombre del primer golpe. Y, además, si tenía la mala 
fortuna de fallar, todo se vendría ruidosamente abajo. 

Nunca había manejado un arma como aquella daga y por eso 
estaba inseguro del triunfo que le hubiera proporcionado un golpe 
certero que cualquiera de los asistentes a la fiesta hubiese propinado 
al germano sin vacilación alguna. 

Por otra parte, le repugnaba el matar así, con un arma que parecía, 
a sus ojos, un atentado contra su propia conciencia. 

Optó por su plan primitivo: apoderarse de la Luger. 

Los dos o tres casos que le separaban del germano constituyeron 
una verdadera tortura para él. Nunca, en su vida, había 
experimentado una tensión tan intensa como aquella. 

Su mano izquierda avanzó, milímetro a milímetro, no tardando en 
rozar el cinturón de seda que llevaba el otro. Entonces, bruscamente, 
la tensión se desató, como una explosión en cadena. 

Los dedos de la mano izquierda separaron el cinturón del ropaje; 
la mano derecha, que empuñaba la daga, tomó la pistola que, con su 
funda, se caía velozmente hacia el suelo. 

Hans se volvió velozmente, palideciendo tanto que el contraste 
entre el antifaz y su piel se hizo demasiado aparente. 

William empuñaba ya la pistola. 

Nadie, salvo ellos dos, se había dado cuenta de lo ocurrido. 
Situados casi detrás de la amplia columna, estaban demasiado 
alejados de los demás que, por otra parte, reían, charlaban, atentos 


solo a la diversión que iba aumentando paulatinamente de tono. 

Se miraron fijamente, mudos, sin decir una sola palabra. 

Finalmente, Hans, cuyo nerviosismo se traslucía en los 
movimientos de sus manos, que frotaba la una contra la otra como si 
sintiese frío, preguntó: 

—-Era usted...? 

—Sí. Y ahora me explico muchas cosas. ¿Por qué cambiaron el 
curso de la Historia? 

—Era nuestro desquite. Cualquiera lo hubiera hecho en nuestro 
lugar. 

—¿ Y todos los que perecieron? 

—Eso es lo que menos importa. Quince millones de alemanes 
habían muerto o desaparecido. 

—Nosotros no lanzamos bombas atómicas sobre Alemania. 

—Porque ya estaba todo perdido. ¿Hubiesen hecho lo mismo si la 
resistencia se hubiese prolongado un año más? 

William no contestó. 

El otro, después de un largo y prolongado silencio, preguntó: 

—-¿Qué piensa hacer? 

—Matarle. No tengo otra opción. Después mataré a ese monstruo 
de Donatello. 

Las manos de Hans temblaban cada vez más intensamente. 

—¿Por qué ha de matarme? Puedo facilitar su labor, decirle 
dónde se realizó el atentado en el tiempo. 

—-¿Qué ganaría con eso? 

—Tiempo. 

—No me importa. Usted representa, junto al que le ha lanzado a 
la cuarta dimensión, un peligro para todo lo que debió ser. El mundo 
debe volver a su verdadera historia. 

La voz del otro se hizo suplicante. 

—i¡No debe matarme! Prefiero volver a la miseria de la zona 
oriental de Berlín, a las privaciones de aquel tiempo... 

—¿Para qué? ¿Para repetir la horrible experiencia con una nueva 
máquina? 

—:i¡No dispare! Yo le diré dónde se halla la máquina y quién es 
Erik Tussen, su inventor... ¡Le diré quién era Lucio Silvo, en la corte 
de Nerón, y cómo hice de él uno de los más poderosos tribunos...! 


Pero el doctor William Durk ya había escuchado bastante. 

Oprimió el gatillo dos veces consecutivas y Hans cayó con el 
pecho destrozado, para no levantarse jamás. 

Los disparos levantaron un coro de gritos femeninos y un vocerío 
que salía de las gargantas de los hombres. 

Donatello, con la espada desnuda, avanzó, rodeado de sus 
alabarderos, también atraídos por los disparos, hacia el lugar donde 
estaba el viajero del tiempo. Pero, al ver que era este quien 
empuñaba el arma y que su aliado yacía en el suelo, sin vida, Luigi 
se detuvo, siendo imitado por los otros. 

—-¿ Quién sois? —inquirió en medio de un silencio de muerte. 

—La verdad —dijo William, disparando. 

Cuando Donatello se desplomó, la huida fue general y el salón 
quedó, momentos más tarde, casi completamente vacío. 

Catalina se acercó al joven. 

¿Cómo puedo agradeceros lo que habéis hecho? —-nquirió 
mirándole fijamente. 

Durk se mordió los labios. 

La imagen de Betty se impuso a su conciencia con una fuerza 
avasalladora; pero, de todos modos, se acercó a Catalina y le besó en 
los labios, diciéndole después: 

—Nunca comprenderías lo que pasa por mi corazón, hermosa 
criatura. Me da pena tener que hundirte en el pasado al que 
perteneces y daría cualquier cosa por haber nacido en este siglo y en 
esta ciudad. Pero, por desdicha, todo esto es tan hermoso como un 
sueño. Adiós. 

Y oprimió el botón de su cinturón, sintiendo un agudo zumbar de 
oídos. 


ok ok 


La carcajada que oyó cuando se despertaba le hizo estremecerse. 

Por un momento, influido aún por las imágenes que acababa de 
vivir, creyó, al oír aquella risa cantarina, que seguía junto a la 
muchacha de la Edad Media, en aquel salón donde, fuera de ellos 
dos, no quedaban más que los cadáveres de los dos hombres. 

Pero, al abrir definitivamente los ojos y contemplar el lindo rostro 


de Betty, una maravillosa sensación de paz se infiltró en su espíritu. 

—-¿De qué te ríes? 

Ella volvió a estallar en carcajadas y entonces él se percató de 
que estaba en paños menores, sin ninguno de los sedosos atuendos 
que Catalina le había dado. Solo el cinturón y la pistola de Hans en 
la mano. 

Betty, que había salido corriendo, volvió poco después con una 
bata del profesor, que William se puso, todavía encarnado de 
vergilenza. 

—No te preocupes, querido —dijo ella tomándolo por el brazo—. 
Vamos, papá te está esperando arriba. 

El profesor le acogió con impaciencia, haciéndose relatar los 
últimos acontecimientos. 

—;¡Estamos cerca del final, amigo mío! 

—No sabe usted las ganas que tengo de terminar esta loca 
pesadilla. Comprendo perfectamente que el hombre se limite a vivir 
su época. Y, ahora que recuerdo, habrá de prometerme una cosa, 
profesor, si desea que continúe ayudándole. 

—-¿De qué se trata? 

—De que, después de destruir su máquina del tiempo, no volverá 
a intentar hacer una nueva. 

—Se lo prometo, muchacho. No crea que me gustan esta clase de 
asuntos, pero... ¿Y los demás? 

—Estaba pensando en eso, profesor. Esta vez, no volveré... 

Betty se puso pálida come el papel. 

—¿ Qué quieres decir, William? —inquirió con una expresión de 
angustia indecible. 

Él la miró con ternura. 

—No te preocupes, querida. Quiero terminar todo esto, de forma 
que los hombres para los que estamos preparando la verdadera 
historia, no estén a la merced de cualquier loco ambicioso. Esta vez, 
cuando vaya al pasado remoto de la época neroniana, quiero que el 
profesor destruya la máquina. 

—¿Cómo? ¿Antes de que regreses? 

—SÍ. 

Tanto el profesor como la joven le miraron con una expresión de 
asombro que le hizo sonreír. 


—No acabo de entender... —dijo Snak. 

—Pronto lo comprenderá, profesor. Y tú también, Betty querida. 
Escuchen: si usted destruye definitivamente su máquina, no por eso 
dejaré de volver al presente. Pero deseo verme atraído por la 
máquina del otro, por la de ese infernal Erik '"Tussen. Una vez que lo 
haya matado, podré considerarme tranquilo. 

—Pero... —balbució el profesor—, ¿se da usted cuenta de su 
situación, joven, en el momento de que los hechos vuelvan a su 
curso? 

—No entiendo. 

—Es evidente. Usted, si regresa a la máquina del tiempo de ese 
germano, se encontrará en Alemania cuando la historia vuelva a su 
normalidad. Es un peligro grande, muy grande. 

—Es igual. Prefiero correrlo, porque será la única manera de 
haber hecho algo positivo, imagínese, doctor, que yo regresase 
tranquilamente aquí. ¿Qué ocurriría con Erik? 

—-¿A qué se refiere? 

—A que ese alemán se encontraría de nuevo en su pequeño 
laboratorio de Alemania oriental. Verdad es que su colaborador, el 
que yo he matado en la Venecia del siglo XIII no existiría; pero él 
proseguiría sus trabajos y tornaría a cometer un nuevo atentado en el 
tiempo, y, esta vez, lo realizaría con muchísimo más cuidado. Estoy 
decidido, señor. En cuanto me haya lanzado al pasado... ¡destroce 
esa horrible máquina! 

Betty puso su mano sobre el brazo del joven. 

—¿ Y nosotros, William? 

Él la miró, sonriendo. 

—No te preocupes, Betty. No sé lo que pasará, porque voy a 
lanzarme a la última y más emocionante aventura; pero, de todos 
modos, pase lo que pase, si salgo con vida... te buscaré hasta 
encontrarte. Aunque es posible que ya no me recuerdes. 

—-¿Por qué? 

—-Porque todos los recuerdos se habrán borrado de tu mente. 

—Eso no ocurrirá —dijo el profesor—. Betty, como yo, seguirá 
un tratamiento de ondas de la cuarta dimensión. No deseamos 
olvidar nada, hijo mío. 


CAPÍTULO IX 


¡Roma antigua! 

Con los ojos desmesuradamente abiertos, apoyado en el muro de 
la Vía Apia, donde había sido proyectado desde el sillón de la 
máquina del tiempo, del profesor Snak, Durk contempló arrobado 
por la emoción, aquel mundo con el que tanto había soñado de 
pequeño, cuando se pasaba las horas muertas ante grabados de 
Historia antigua. 

No, no podía haberse imaginado, por mucho que hubiese leído y 
visto, aquel mundo, tal y como lo veía ahora, en su palpitante 
realidad. 

¡Roma! 

La ciudad se levantaba ante él, al final del paseo empedrado, por 
el que pasaban los carruajes y las gentes; gentes de todas clases, 
pero, generalmente, harapientas, sucias, con barbas descuidadas y 
pieles en las que la grasa, el sudor y el polvo habían formado una 
repugnante costra. 

Betty, después de reír por su ínfimo atuendo a su regreso de 
Venecia, le había confeccionado una especie de traje híbrido, sin 
asomo de modernidad, con una capa que cubría su cinturón, del que 
pendía la Luger que había cogido a Hans. 

Su vestido no podía llamar la atención y eso era lo que le 
importaba. 

Empezó a andar hacia la ciudad, manteniéndose alerta. Mucho 
más que los crueles hombres de la Edad Media, que había conocido 
en Venecia, le imponían los romanos, y cuando vio a los pretorianos 
que rodeaban a una litera y que repartían latigazos entre los 
transeúntes, abriéndose pase mientras gritaban: 

—;¡Perros! ¡Fuera! ¡Sucios puercos! 

Comprendió que se hallaba en la época más cruel de la Historia 
del mundo y que tendría que abrir los ojos si deseaba salir victorioso 
de aquella última prueba. 

Soldados romanos pasaban, ociosos y bullangueros, hablando con 


voz tonante y abriéndose paso a golpes. 

Árabes, partos, hombres nórdicos, númidas, gente de piel oscura, 
de los lejanos meandros del Nilo o abisinios de cráneo dolicéfalo: 
todas las razas, todos los pueblos. Así era Roma, en los tiempos en 
que el matricida Nerón regía sus destinos. 

William se sentía tremendamente solo y desamparado en aquella 
inmensa Babel, mucho más cosmopolita que cualquiera de las 
modernas ciudades que él había conocido. 

Un mercader judío le atrajo y cuando los curiosos se fueron, 
después de comprar algunos de los objetos que el israelita vendía. 
Durk se acercó a él. 

—-¿ Podrías decirme dónde puedo hallar la casa de Lucio Silvio? 

El otro le miró inquisitivamente. 

—¿Has dicho Lucio Silvio? 

—SÍ. 

—No eres de aquí, ¿verdad? 

—No, soy extranjero, pero, ¿a qué viene eso? 

—Solo un extranjero o un romano muerto ignoraría donde se 
halla la casa de Lucio Silvio. Hace un año, su nombre hubiese hecho 
fruncir todos los entrecejos, ya que nadie le conocía; pero ahora, 
¿quién no conoce al muy ilustre Lucio Silvio? —había un tono 
irónico en su voz, que no pasó desapercibido al joven—. ¿Quién no 
desea ser amigo de Lucio o de los amigos de este? 

Meneó la cabeza de un lado para otro. 

—¡Y nos llaman avaros, ladrones, puercos! Nosotros que, 
después de veinte años de trabajo en esta maldita ciudad, apenas 
tenemos un centenar de sestercios para pagar al enterrador. Mientras 
ellos, gracias a mil cosas que no llegaré nunca a comprender, se 
convierten, de la noche a la mañana, en patricios que pueden 
permitirse el lujo de regalar un saco de oro al Emperador o comprar 
cien esclavas nubias en una misma tarde. 

—¿Tan rico es? 

—¿Rico, has dicho? De memoria de hombre no se conoció a 
nadie que, después de Creso, poseyese lo que Lucio Silvio. 

—-¿Cómo ha logrado acumular tanta riqueza? 

—-¿ Quién lo sabe? El único rumor que corre es que posee amistad 
con los dioses. ¿Cómo, si no, hubiese logrado derrotar a los partos él 


solo en una batalla que le colmó de cuanto posee? 

—¿Venció... él solo? 

—Él y, seguramente, algún ayudante que le envió Vulcano. 
Todos los que fueron a recoger las riquezas que habían abandonado 
los partos, cuentan que estos yacían destrozados: aquí una cabeza, 
allá una pierna o un brazo. Y, aunque miraron con atención todos los 
cadáveres, no lograron encontrar ni una flecha, ni una lanza, ni 
siquiera una piedra que demostrase que se habían utilizado las 
catapultas. ¡Un hombre contra seis millares! ¿Puede haber alguien en 
el mundo conocido, más poderoso y temible que Lucio Silvio? 

—Me has llenado de asombro; pero no me dijiste aún dónde 
puede encontrar su casa. 

—Es muy fácil. Continúa por la Vía Apia; cuando llegues al arco 
tuerce a la derecha, sin perder de vista el Coliseo. Un poco más allá, 
apenas cien pasos, verás una casa, cuya puerta está guardada por 
pretorianos del César. Allí es. 

—Gracias. 

—¿No quieres nada de lo que puedo venderte? Me has hecho 
hablar y yo no estoy para perder mi precioso tiempo. 

Durk no le escuchó. En realidad no llevaba dinero romano y se 
hubiera visto en un aprieto al tener que pagar alguna cosa. 

Sabía ya bastantes cosas de Lucio Silvio, pero deseaba conocer la 
manera de poder desquiciar todo aquello que, sin ningún género de 
dudas, debía haberse originado con la llegada de Hans, que era quien 
le había ayudado a vencer a los partos. 

—-( Cómo? 

Los cuerpos destrozados le daban una ligera orientación; pero, de 
todas formas, deseaba conocer los hechos con mayor detalle, y la 
única manera de lograrlo era interrogando al propio Lucio. 

La guardia pretoriana le impuso no poco respeto. Después, a 
medida que fue madurando su plan, encontró más lógico entrar por 
la puerta principal que, como había pensado antes, esperar la noche 
para penetrar en la casa sin que nadie le viese. 

Se acercó a uno de los pretorianos. 

—;¡Salve! —saludó. 

—;¡Salve! ¿Qué deseas? 

—Ver a Lucio Silvio. 


—No es posible. Lucio no recibe a nadie. 

Durk, haciendo un esfuerzo de voluntad, le lanzó una mirada 
despectiva. 

—No eres tú, por Júpiter, quien tiene que decidir si ha o no de 
recibirme. Di a Lucio que soy un amigo del hombre que luchó con él 
contra los partos. 

El pretoriano le miró de arriba abajo; luego, entre dientes, dijo: 

—No me gustaría estar en tu pellejo si intentas burlarte de mí. 
Puedes estar seguro. 

Y volviéndose hacia el grupo de pretorianos que había al otro 
lado del portalón, gritó: 

—;¡Eh, Cayo! ¡Ven! 

Un verdadero atleta se acercó, moviéndose como un felino. 

—No pierdas de vista a este hombre —le dijo el que había 
hablado con William—. Vuelvo enseguida. 

El coloso se le quedó mirando, en cuanto el otro desapareció en el 
interior del patio; después dijo: 

—Vas vestido de manera curiosa. ¿De dónde has llegado? 

—De más allá del Plus Ultra. 

—-¿De la tierra de los britanos? 

—-Un poco más allá. 

—Nunca estuve allí. Solo pasé dos años en las Galias; pero, por 
el color de tu pelo y el de tus ojos, veo que dices la verdad. 
¿Conoces a Lucio Silvio? 

—Es amigo de un amigo mío. 

—;¡Suerte la tuya, compañero! Ser amigo de los amigos de Lucio 
es hoy en Roma como ser primo hermano de Nerón; aunque esto 
último sería mucho más peligroso. ¿No serás cristiano, verdad? 

William no pudo evitar un estremecimiento; pero, dominándose, 
preguntó: 

—-¿Qué es eso? 

—¡No importa! Lo que interesa es que no lo seas. Están las 
mazmorras repletas de ellos y, según he oído, Tigelino prepara una 
buena fiesta en el Circo. Han traído fieras del desierto de Nubia. Ya 
verás lo bien que lo pasaremos. 

Durk sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Había 
olvidado en medio de sus propias preocupaciones, la época en la que 
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había sido lanzado desde el sillón del profesor Snak y, al darse 
cuenta, ahora, se sintió molesto, deseoso de abandonar aquella 
ciudad, donde se había cometido el mayor de los crímenes colectivos 
de la historia de la humanidad. 

Por fortuna, el pretoriano volvió a salir en aquel momento. 

— Ven —dijo simplemente. 

El atleta le hizo un gesto amistoso y William siguió al otro, 
atravesando el ancho y sombreado patio. 

Justo cuando lo acababan, un lamento horrendo hizo que el joven 
volviera la cabeza, viendo en una estrecha y oscura estancia a una 
joven bellísima que, atada a un poste, con las espaldas desnudas, 
recibía los azotes que un hombre le propinaba con un látigo. 

—-¿ Qué están haciendo? —inquirió indignado. 

—¿De qué país vienes, extranjero? ¿No se castiga a las esclavas 
que desobedecen a sus amos? 

William se mordió los labios; después, sin poderlo evitar, se 
separó del romano, corriendo a la ergástula, justo para detener al 
hombre cuando el brazo armado del látigo iba a caer nuevamente 
sobre la espalda ya lacerada. 

El pretoriano corrió hacia ellos. 

—¿ Qué haces? ¿Te has vuelto loco? ¿No sabes que fue el propio 
Lucio quien impuso el castigo a esta perra? 

—¡Yo hablaré con Lucio! ¡No quiero que se le dé un solo 
latigazo más! 

Su postura gallarda y segura surtió efecto y los dos romanos se 
miraron entre sí, sin saber qué hacer. 

El pretoriano fue quien decidió: 

—No le pegues más, Máximo; pero no la desates. Veremos lo que 
dice Lucio. 

La muchacha, que no debía de tener más de dieciocho años, 
volvió el rostro cubierto de lágrimas hacia Durk, sonriéndole 
agradecida. 

Momentos más tarde, penetraba en la estancia principal, en cuyo 
centro había, como en todas las casas patricias romanas, un acuario- 
piscina donde nadaban las terribles morenas, peces a los que, de vez 
en cuando y para diversión de aquellos hombres sin corazón, eran 
lanzados esclavos vivos, que los peces devoraban en un instante. 


Reclinado en su lecho y rodeado de esclavas y amigos, Lucio 
miró al recién llegado, sin moverse apenas, imitando a Nerón, llevó 
al ojo una turquesa, a través de la cual contempló las múltiples y 
coloreadas imágenes que el cristal tallado le proporcionaba. 

—¿Has dicho que eres amigo del hombre que me ayudó? 

—SÍ. 

—¿Puedes probarlo? 

—SÍ. 

Lucio le señaló una vitrina. 

¡ Y entonces lo comprendió todo! 

Un par de granadas, de las utilizadas durante la Segunda Guerra 
Mundial por todos los combatientes, de las llamadas de «anilla», 
reposaban sobre una almohadilla de terciopelo. 

—¿(Fue con esto con lo que mi amigo te ayudó a vencer a los 
partos? 

—¿Sabes lo que es eso? Cógelas si quieres. No obedecen más que 
a los que conocen su magia. Si eres un embustero, no te harán caso. 

Sonriendo, Durk se apoderó de las granadas metiéndose 
disimuladamente una en el bolsillo. 

Estaba dispuesto y decidido a aprovechar aquella magnífica 
ocasión. 

Se acercó a Lucio, quitó la anilla a la bomba de mano, lanzó una 
ojeada a su alrededor y, viendo que el patio se prolongaba por la 
derecha, sin que hubiese ningún ser por allí, la lanzó, antes de que 
nadie pudiese evitarlo. 

La explosión causó terror y provocó una huida general. 

Lucio, cuando se le acercó, ya que también había salido huyendo, 
dijo: 

—Eres mi amigo. Lo has demostrado. ¿Qué deseas? 

—La esclava que estaban azotando por tu mandato. 

El otro sonrió. 

—¿Solo eso? —y volviéndose a uno de sus acompañantes, 
ordenó—: ¡Que traigan a Thela al instante: 

Poco después, la esclava miraba a William, que se estremeció sin 
poderlo evitar. 

—¿No quieres nada más? —1nquirió Lucio. 

—Desearía ver el secreto que te dejó mi amigo. 


El romano frunció el entrecejo. 

—Lo tengo en el ánfora; está ya lacrado. 

—-Con ver el ánfora tengo bastante. 

—Está bien. Prometí al otro no volver a abrirla más. Ven 
conmigo. 

Le siguió William y también los demás. Thela, la agradecida 
esclava, no se separaba de él, temerosa de volver a caer en poder del 
hombre al que más odiaba. 

El ánfora estaba en una hornacina, en los sótanos de la casa. 

Durk forjó el plan más audaz de su vida, en los pocos minutos 
que tardó en llegar al subsuelo de la casa de Lucio. 

—Voy a demostrarte mi poder —dijo, una vez que estuvieron en 
los sótanos—, abriré el ánfora desde aquí, desde las escalinatas, a 
distancia, sin tocarla. 

—;¡Eso no es posible! 

Y todos, atraídos por la fabulosa perspectiva del espectáculo que 
el joven prometía, se reunieron con Lucio, que, dispuesto a no perder 
detalle de aquella demostración de fuerza, se había colocado junto a 
la hornacina. 

La proximidad del final de su misión emocionó intensamente a 
Durk, que se imaginó la importancia de un gesto que iba a cambiar 
el rumbo de la humanidad y encauzarlo por el verdadero camino, del 
que no debió salir jamás. 

— ¡Mira! —gritó. 

Todos se volvieron hacia el ánfora. 

Y la granada, cuya anilla saltó ágilmente, cayó sobre ellos, 
estallando allá abajo, mientras Durk al dejarse caer al suelo, 
arrastraba a la esclava que, sumisa, se había quedado a su lado. 

Cuando la explosión terminó, el joven lanzó un suspiro. 

—Y a está terminado —dijo. 

—¿El qué, señor? —1nquirió inocentemente Thela. 

Él sonrió antes de sentir que fuertes brazos lo cogían. 

—¡Ha matado a Lucio! 

—;¡Es un asqueroso traidor! 

Y los golpes empezaron a caer sobre él que, aunque no podía ser 
muerto por aquellas gentes del pasado, perdió el conocimiento. 

Al recobrarlo, tardó mucho tiempo en coordinar sus ideas; luego, 


poco a poco, los recuerdos le invadieron y vio de nuevo el fondo del 
sótano y los cuerpos destrozados de Lucio y sus amigos; vio a Thela 
a su lado, mirándole fijamente, sin tener apenas que forzar su 
imaginación. 

Se puso en pie, comprobando que se hallaba en un calabozo 
húmedo y siniestro. 

—Y a es hora de regresar —dijo en voz alta. 

Y, al pensar que debía enfrentarse a Erik, buscó afanosamente la 
pistola, sin hallarla. 

Pero no fue aquello lo que le causó el terror que hizo que sus ojos 
se abriesen desmesuradamente. 

¡EL CINTURÓN HABÍA DESAPARECIDO! 

Se quedó anonadado, con la mente vacía; tal era el pánico que se 
había apoderado de él. 

Porque la carencia del cinturón, con el aparato especial que 
llevaba junto a la hebilla, LE IBA A CONDENAR A VIVIR EN 
AQUELLA ÉPOCA, LEJOS DE TODO LO QUE AMABA Y 
DESEABA... 

¡Irremisiblemente condenado a vivir en el pasado! 


CAPÍTULO X 


Erik consultó el reloj. Después, encendiendo el cigarrillo, frunció 
el entrecejo y se hundió en profundas meditaciones. 

—Hans debía haber regresado ya —musitó entre dientes. 

Fue entonces cuando el aparato que había junto a la máquina del 
tiempo emitió un silbido peculiar, anunciando el regreso de Hans. 

El rostro de Tussen se iluminó. 

Pero, cuando vio que el cuerpo que se materializaba en el sillón 
estaba inmóvil, con el pecho ensangrentado, lanzó un rugido de 
furia. 

Se acercó a Hans, comprobando que estaba muerto. 

«Alguien ha debido rozar el botón del cinturón, al tocarle, y por 
eso ha regresado», se dijo cada vez con más cólera. 

Y dirigiéndose a Lower, como si este pudiese oírle: 

—¿Puede saberse lo que has hecho, imbécil? ¡Tenías todos los 
triunfos en la mano y desperdiciaste la ocasión! 

Se alejó de allí, furioso, haciendo trabajar intensamente su 
cerebro. 

La situación estaba clara. 

De un momento a otro, si el viajero del tiempo lograba destruir la 
potencia de Lucio y el ánfora, todo el resultado del atentado en el 
tiempo se vendría abajo... 

—;¡ Tengo que hacer algo! —exclamó sinceramente asustado. 

Se había detenido justamente, ante su radiogoniómetro, que 
llevaba funcionando varias horas, sin que obtuviese resultado 
positivo alguno. 

—S1 pudiese localizar pronto la otra máquina del tiempo, su 
destrucción me garantizaría el triunfo, ya que, mientras haya alguien 
en el pasado, que no pertenezca a la época, ningún cambio puede 
realizarse. 

¡Ah, dejar a aquel maldito entrometido encerrado en las garras de 
una época pasada, era como matarlo, como reducir a las cenizas de 
los que, para su fatalidad, se habían vuelto sus contemporáneos! 


Si aquel aparato captase las ondas de la cuarta dimensión que la 
otra máquina del tiempo estaba produciendo... 

Se quedó helado. 

Sin dar crédito a los ojos, vio que el receptor de ondas se ponía a 
funcionar rabiosamente. 

—;¡Es imposible!, ¡imposible! —exclamó, sin poder retener el 
temblor que sacudía sus manos. 

Porque el zumbido de aquella luz rojiza indicaba, sin ningún 
género de duda, que ACABABA DE LOCALIZAR LA 
SITUACIÓN EXACTA de la otra máquina del tiempo. 

Lanzó una ruidosa carcajada. 

—;¡He triunfado! ¡He triunfado! 

Se puso a manipular velozmente los mandos y, poco después, un 
«clic» se dejó oír, anunciando que el cerebro electrónico interior 
había calculado las coordenadas de la situación del aparato en 
cuestión. 

La tarjeta cayó por la ranura. 

Erik la cogió con los dedos nerviosos, acercándose a la mesa 
sobre la que la dejó, precipitándose a la estantería, de la que extrajo 
un voluminoso atlas, que consultó febrilmente. 

No tardó en encontrar lo que buscaba. 

—¡Es en California! ¡En California! ¡Ya debía de habérmelo 
imaginado! ¡Tenían que ser los puercos yanquis los que se 
inmiscuyesen en mis asuntos...! ¡Pero ahora verán! 

El teléfono se puso en comunicación directa con el Ministerio del 
Aire. El ministro en persona estuvo, al cabo de unos instantes, al 
otro lado del hilo telefónico. 

Erik le gritó despiadadamente, sabiendo que podía hacerlo, 
exigiéndole, imponiéndose con toda la rabia que tenía dentro. 

—¡Quiero esa destrucción inmediatamente! ¡Ya conoce la 
situación exacta! 

—-De acuerdo, profesor. 

—;¡Si es necesario...! ¿Me oye? ¿Me oye? 

—Le oigo, señor... 

—:¡Si es necesario, rieguen toda esa zona con bombas nucleares! 
Toda esa zona. ¡Toda California y toda América... me es igual! 

—Sí, señor. Así se hará. 


—;¡De su misión depende la supervivencia de Alemania! ¡Nuestra 
propia vida! ¿Comprende? ¿Me oye? 

—Sí, profesor. Pierda cuidado. Se hará como usted ordena. 

Erik colgó el teléfono bruscamente, lanzando un suspiro. 

—;¡ Ahora ya puedo respirar tranquilo! 

Pero, justamente en aquel momento, cuando se dejaba caer en el 
sillón, junto a la puerta del laboratorio, un zumbido que conocía 
demasiado bien, le puso en pie de un salto. 

—-¿Eh? ¿Qué es esto? 

¡No podía ser! ¡Era absolutamente imposible! 

Porque aquel zumbido demostraba palpablemente QUE 
ALGUIEN ESTABA LLEGANDO A LA MÁQUINA DEL 
TIEMPO, ALGUIEN QUE VIAJABA POR LA CUARTA 
DIMENSIÓN. 
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La gravedad de la situación se le apareció como una descomunal 
burla del destino. Que aquellos romanos al apalearle le hubieran 
quitado el cinturón... 

Recorrió en todos los sentidos la lóbrega celda que ocupaba, 
dejándose llevar por la desesperación. 

¡Qué estúpido había sido! 

Sí, dejándose de sentimentalismos, hubiese hecho caso omiso de 
la esclava que azotaban en la ergástula, no hubiese perdido los 
preciosos segundos que siguieron a la explosión de la granada y, por 
otra parte, hubiera visto acercarse a los pretorianos dándole tiempo a 
esfumarse hacia su época. 

Durante los días que permaneció allí, sin ver a nadie, ya que le 
bajaban la comida en una cacerola por un orificio situado en el 
techo, fue calmándose poco a poco. 

Después de todo, nada podía hacer por echar atrás los 
acontecimientos desdichados que le habían llevado allí. Y si su 
destino era morir en aquella cárcel romana, MÁS DE UN MILENIO 
ANTES DE QUE NACIESE... era simplemente una de las bromas 
de la máquina del tiempo. 

Hasta, en cierto modo, lo encontró divertido. 


«¡Morir antes de nacer! —se dijo—. ¡Cuántos poetas hubieran 
querido hallar semejante tema de inspiración!» 

Cuando la puerta se abrió momentos más tarde, dando paso a dos 
soldados, la realidad penetró con ellos y Durk dejó de soñar. 

—¿ Qué me queréis? —1nquirió sin miedo alguno. 

—Tu hora ha llegado —dijo uno de ellos. 

— Ven —ordenó el otro. 

Atravesaron pasadizos y corredores, de los que se despedía un 
olor infecto. Finalmente, Durk oyó un rugido fenomenal, grandioso, 
cuyo origen no tardó en comprender. 

En efecto, la luz del día hirió sus ojos y sintió que le empujaban 
hacia el sol, oyendo después una pesada verja que se cerraba a su 
espalda. 

Abrió los ojos. 

Lo que vio le dejó anonadado. De todas formas comprendió 
perfectamente el lugar al que le habían llevado, ya que era tan 
tristemente célebre como la época a la que perteneció. 

¡El Coliseo romano! 

Las graderías estaban repletas de un gentío que vociferaba 
horriblemente y el estruendo era verdaderamente ensordecedor. 

La arena está desierta, pero las manchas rojizas que se veían en 
ella demostraban que hacía muy poco que hombres o mujeres, libres 
o esclavos, habían caído para siempre en las garras de las fieras 
feroces. 

A pesar de haber oído al profesor que los seres del pasado no 
podían darle muerte, un escalofrío de horror recorrió la espalda de 
William. 

Las trompetas sonaron y el silencio se hizo. 

Luego, una de las puertas de hierro se abrió y cuando Durk 
esperaba ver salir a una fiera, o a muchachas destinadas a divertir al 
salvaje público, se dibujó en el oscuro umbral la graciosa figura de 
una joven. 

El corazón de William latió velozmente. Y al reconocer a aquella 
muchacha, corrió hacia ella, gritando desesperadamente: 

—;¡Thela! 

Ella, al verle llegar, se arrodilló humildemente a sus pies y él la 
levantó, estrechándola contra su pecho. 


—¿Por qué te han traído aquí? 

Ella le miraba, con los ojos arrasados de lágrimas. 

—-¿Cómo querías que dejase morir solo a mi señor? 

Durk sintió un agudo dolor en el pecho. Apenas podía 
comprender aquella época que, dentro de los horrores inhumanos 
que contenía, ofrecía bellezas de renunciamiento tan grandes como 
la que la bella esclava le daba, como la mejor de las ofrendas. 

—;¡No! ¡Puedes irte, Thela! ¡Tú no eres culpable! 

Pero, al verla llorar más desconsoladamente aún, se percató de 
que, al rechazar su ofrenda, la estaba lastimando profundamente. 

—Está bien, testaruda. Quédate si lo deseas. 

Ella le sonrió. 

—Te he traído tus cosas, señor. Pude rescatarlas de los soldados. 

—-¿A qué te refieres? 


—A esto. 

Y, ante los maravillados ojos de Durk, ella sacó... ¡su Luger! y — 
los ojos del muchacho se abrieron como platos— ¡¡SU 
CINTURÓN!! 


—¿ Cómo... lo has logrado? 

—Se lo compré a los soldados. 

Él, sin poderse contener, la abrazó emocionado. 

—Espera —dijo, preso de una idea repentina. 

Corrió hacia el anfiteatro donde presidía el jefe de los juegos y 
alzando la voz: 

—;¡Quiero que retiren a esa esclava del Circo! 

—-¿Cómo osas pedir nada? 

¡Porque deseo luchar solo, contra todos los animales que 
queráis soltarme! 

El público, al oírle, prorrumpió en gritos, obligando al jefe de 
juegos a acceder. 

—Está bien. ¿Con qué arma quieres luchar? 

Durk esgrimió la Luger. 

—;¡Con esta! 

Hubo risas y sabrosos comentarios, pero Thela fue retirada de la 
arena, sin que sus lágrimas importasen a William, que deseaba que 
vIviese. 

Luego, los fosos lanzaron tres leones a un tiempo. 


Revisando el cargador, que había colocado en la casa del 
profesor, se alegró al ver que contenía las siete balas. 

Y se lanzó decididamente a la lucha. 

Cuando los tres leones yacían en el suelo, el gentío vitoreó; pero 
el jefe de los juegos, creyéndose burlado, ordenó que saliesen tres 
tigres, con los que acabó también William. 

«He de guardar una bala», se dijo. 

Así, cuando nuevos animales salieron a la arena, corrió hacia el 
anfiteatro y, después de carcajearse ante el jefe, llamándole imbécil y 
haciendo reír al público oprimió con toda su fuerza el botón de su 
cinturón. 

Un zumbido, delicioso, de oídos... 


ok o 


Al materializarse, con la pistola empuñada aún, miró fijamente al 
hombre que le contemplaba con los ojos desmesuradamente abiertos. 

—¿Eres Erik, verdad? —inquirió. 

El otro tardó en contestar. Su palidez se había acentuado, desde 
que William se materializó en el sillón, no lejos de donde yacía el 
cadáver de Hans. 

—-¿ Quién eres tú? 

—Tu destino, malvado. Tu destino que también fue el de ese, que 
ahora yace ahí muerto. 

La rabia llenó de espuma la boca de Erik. 

—:¡No lograrás nada! —dijo—. ¡No lograrás nada! 

—;¡Al menos —replicó sordamente el joven—, tu muerte! 

—¿ Y qué ganarás con eso? Hace unos instantes, las escuadrillas 
más potentes del mundo han salido rumbo a California, donde 
destrozarán la máquina del tiempo que realizó tu cómplice... ¡No 
quedará piedra sobre piedra, te lo aseguro! 

William no pudo evitar un estremecimiento. 

¿Habrían sido tan locos, el profesor y Betty, de no destruir 
aquella maldita máquina? 

—-¿Se te ha escapado la victoria, eh, jovencito? 

—i¡Nada me importa ya! Quede el mundo como quede, cambie o 
no el curso de la Historia, lo que importa, para los hombres que 


desean vivir tranquilos, es que los seres como tú desaparezcan para 
siempre. 

—;¡De nada te servirá! —aulló el otro, que apenas podía contener 
el miedo. 

Se estaba acercando, lentamente, a la máquina del tiempo, con el 
propósito de apretar el botón que lanzaría irremisiblemente a 
William a la cuarta dimensión. 

Pero Durk se dio cuenta a tiempo. 

—;¡Atrás, maldito! ¿Qué querías hacer, monstruo? 

Y disparó, sin poderse contener, la única bala que contenía su 
pistola, pero que tuvo la eficacia de una descarga, ya que penetró en 
el cráneo de Erik, haciéndolo saltar en pedazos. 

Luego, repentinamente y sin saber qué podía ocurrirle, se vio 
arrastrado por una espantosa vorágine. Y esta vez, 
desgraciadamente, no sintió silbido alguno en los oídos. 


EPÍLOGO 


¿De dónde iba emergiendo? 

Le pareció surgir, lenta, muy lentamente, de una profundidad 
abismal, de algo inconcebiblemente hondo, como si brotase del 
centro de la Tierra. Era una sensación agradable por momentos; pero 
el resto del tiempo le procuraba una angustia que le oprimía 
fuertemente el pecho. 

Y lo peor de todo, lo más horrible, era que todo lo pasado estaba 
vivo en su mente y que los recuerdos desfilaban caprichosamente en 
su espíritu con una nitidez que les daba categoría de hechos reales... 

A pesar de todo, se daba perfecta cuenta de que iba saliendo hacia 
afuera y aun estando profundamente inconsciente, tenía la seguridad 
de que iba a despertar de un momento a otro. 

Y aquello era, precisamente, lo que le angustiaba más, ya que no 
podía olvidar que el último episodio se había desarrollado sobre el 
sillón de la máquina del tiempo del siniestro profesor Tussen, en un 
Berlín que dominaba el mundo. 

Cuando, de una manera automática, sus ojos se abrieron, volvió a 
cerrarlos inmediatamente, prefiriendo prepararse antes de enfrentarse 
con la tremenda realidad que, seguramente, le esperaba. 

—Ha abierto los ojos —oyó decir. 

La voz le pareció de mujer. 

—Déjame a mí, señorita. 

También aquella voz le sonó agradablemente, porque le era 
conocida; pero por el momento no pudo catalogarla en sus 
recuerdos. 

— ¡William! 

Se decidió —¿qué podía hacer?— y abrió definitivamente los 
ojos. 

«¡ Tanto peor!», se dijo. 

El rostro que apareció, no lejos del suyo, puesto que el hombre 
estaba inclinado, le causó una alegría inconmensurable. Y, 
olvidándolo todo, se incorporó en el lecho. 


— ¡Harry! 

Emerlan le sonrió. 

—-¿ Cómo te encuentras, William? 

—¿ Yo? ¡Estupendamente! 

Luego, mirando a la habitación y bajando la voz, preguntó: 

—¿Dónde me encuentro, Harry? 

El otro frunció el entrecejo. 

—(Dónde quieres estar? ¡En el hospital! En Los Ángeles. Tuviste 
un accidente de automóvil... 

—¿(Hace cuánto? 

—-Ocho días. 

Algo debió recordar el joven, porque miró inquisitivamente a su 
amigo. 

—;¡Retírate del lecho y levántate la bata, Harry! 

El otro, con la frente plisada por hondas arrugas, le obedeció. 

—-¿Qué te ocurre, Durk? ¿Te encuentras mal? 

Pero William lanzó una alegre carcajada. 

—;¡ Gracias a Dios! ¡No llevas botas altas! 

Y, saliendo del lecho, en pijama, corrió por el pasillo, seguido por 
el doctor Emerlan y por la enfermera. No se detuvo hasta haber 
abierto, de par en par, el ventanal de su querido antequirófano, 
asomándose después. 

—;¡No hay ninguna cruz gamada en la bandera! 

Las fuertes manos de su amigo lo cogieron sólidamente y Durk, 
comprendiéndole, rio de la mejor gana del mundo. 

—¡No me voy a tirar por el balcón, Harry, ni tampoco me he 
vuelto loco! Por el contrario, tengo unas tremendas ganas de vivir. 
¿Ha venido mi hermana a verme? 

—Estuvo aquí cada día. 

—-¿Con su esposo? 

—SÍ. 

—Es el mismo de siempre, ¿verdad? ¿Seguro que no es un 
borrachín? 

—Pero, ¿qué diablos te ocurre, William? 

—Nada. He tenido la más horrenda pesadilla que puedas 
imaginarte. Por fortuna, todo lo he encontrado como Dios manda. La 
bandera, la querida y amada bandera, en su sitio, sin nada que la 


manche, tú sin botas, yo sin uniforme y mi hermana casada con el de 
siempre. 

—Voy a tener que obligarte a volver al lecho, Durk. 

—;¡No te preocupes, amigo mío! Estoy perfectamente bien; pero, 
tú mejor que nadie, debes conocer la fuerza de ciertas pesadillas que, 
insidiosamente, toman tal carta de naturaleza, que hemos de 
comprobar que es la realidad la que impera y no ellas... ¡No sabes 
qué alegría al ver que todo ha sido un sueño! 

—¿Te encuentras ya bien? 

—;¡Como un sol! 

Pero al mirarse la mano izquierda, palideció intensamente. 

—;¡No ha sido un sueño, Harry! ¡No ha sido un sueño! 

—-¿Qué quieres decir? 

—;¡Había olvidado a Betty! ¡Y este anillo, que no vas a decir que 
conoces, demuestra que no ha habido pesadilla y que lo de la cuarta 
dimensión, lo de la máquina del tiempo, lo de Donatello, lo de 
Roma, ha sido todo verdad! 

—Ven a la cama, Durk, te lo ruego, debes de tener alterados los 
nervios. 

—No, amigo mío. Francamente, ¿para qué no decírtelo?, me 
encuentro en medio de un lío formidable; pero, por fortuna, tengo 
todos mis cinco sentidos y hay una prueba que va a serenarme 
definitivamente. No, no me mires así... ¿Quieres pedir, por favor, a 
la centralita, que busquen el nombre del profesor Elmer Snak, o 
pidan información a Nueva York? 

Harry consiguió llevar a su amigo a la habitación y pidió desde 
allí los datos que su amigo había solicitado. 

Hubo un largo silencio. 

Durk se mordía nerviosamente las uñas, no dejando de mirar al 
anillo. Por su parte, Harry miraba a su amigo, con el entrecejo 
fruncido, seguro de que aquel valioso cirujano había perdido la 
razón. 

El teléfono les hizo saltar a ambos; pero fue Emerlan quien cogió 
el aparato. 

—¿ Hello? 

—Le pongo con el profesor Snak, señor. 

Durk agarró por la fuerza el aparato, arrancándolo de las manos 


de su amigo. 

—¿Diga? 

— Aquí Elmer Snak. 

El corazón de William se puso a latir con fuerza. 

—Perdone, doctor. Le llamo desde Los Ángeles. Soy William 
Durk... 

Hube una corta pausa; después: 

—¡Durk! ¡Hijo mío! ¡Lo que nos has hecho sufrir! ¿Te 
encuentras bien? 

— ¡Perfectamente! ¿Y Betty? 

—Se pone enseguida... ¡Betty! ¡Betty! 

Los latidos del corazón de Durk amenazaban estallarle en el 
pecho. 

—¿ William? 

—;¡Soy yo, amor mío! ¿De verdad no me has olvidado? 

—-¡Qué tonto eres! 

—;¡Soy todo lo tonto que quieras! ¡Hoy mismo cogeré el avión y 
nos casaremos! ¿Qué te parece, Betty? 

—- Un sueño. 

—Adiós, querida. 

Se oyó el chasquido de un beso, seguido por el del aparato al ser 
cortado. 

—;¡Qué feliz soy! —suspiró Durk. 

Pero su amigo seguía mirándole con una sonrisa en los labios. 

—Me alegra que no estés loco, William; pero soy yo ahora, el 
que temo perder la razón. Veamos, ¿fue una pesadilla o una 
realidad? 

—;¡Fue un sueño, Harry, el más delicioso de los sueños! Y, al 
despertar, como en las lindas historias, me espera la más hermosa de 
las mujeres... —+frunció el entrecejo—, a excepción de cierta 
veneciana y una esclava romana, de las que prometo no acordarme 
más... 


FIN 
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